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NOTA EDITORIAL
Armando Tejerina Gómez
Presidente de la Fundación Tejerina.
Director Científico del Centro de Patología de la Mama.

E
s para nuestra Fundación un privilegio y un honor personal, participar en la

presentación de la obra del Profesor D. Antonio Moreno. Desde mi pupitre.
¿Esplendor, regresión o fatiga del sistema educativo?, recoge la reflexión

y la experiencia del profesor Moreno durante sus muchos años de magisterio en la

Escuela y en la Universidad. 

Es por ello un lujo tan escaso en este tiempo, que no podía por menos ser el

primer trabajo que inicia la nueva serie de nuestra colección de publicaciones

Docencia Universitaria, a la que denominamos Sociedad, Educación y Cultura que

nuestra Fundación publica junto con las series de Derecho y Salud, Ciencias Bio-
médicas y la de Humanidades Médicas, que ya iniciamos el año 2008.

Educar a las personas —siempre ha sido, pero sobre todo hoy— es el reto de

nuestro tiempo y utopía de una profesión, la de docente. Educarse y crecer en ple

nitud intelectual es algo más que un estado de contento o satisfacción. Saber más

y mejor es un estado de crecimiento permanente, felicidad, en el sentido de “ser

fértil” y fecundo, más que el de ser afortunado, o colmado de suerte y fortuna.

Esto es posible si el profesor lo hace de acuerdo a lo que es y no tanto por lo

que cree ser, debe ser, ven los demás o aparenta ser. Vivir el compromiso de cada

nuevo curso, alumbrando no solo con las luces de su razón sino con el brillo de la

ilusión y la esperanza. Es entonces cuando la docencia es “llamada”, es decir, vocación. 

Este es el caso del profesor Antonio Moreno, que ha sido y es, capaz de ayudar

a tantos y tantos alumnos a madurar para tomar las riendas de su vida personal y

profesional, así como desarrollar sus capacidades para diferenciar las voces de los

ecos que la vida nos presenta. No olvidemos que educar no es solo educare, nutrir

y alimentar para crecer, sino también es educere, que significa, extraer, sacar a la

luz, actualizar lo que hay en cada uno.

Leer cada uno de los artículos que componen este libro, pone de manifiesto,

amigo lector, el rigor, profundidad reflexiva, honestidad y experiencia de su autor.

Quiero expresar mi agradecimiento al profesor Moreno por su deferencia en

publicar con nuestra Fundación esta obra, mi felicitación por su contenido, lleno

de testimonio personal y la expresión de mi afecto personal y admiración por su

trabajo y compromiso docente. 

Gracias amigo Antonio, porque nuestra Fundación es, con tu participación,

mejor que ayer.

5
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DESDE EL PUPITRE (Y LA TARIMA) DE ANTONIO MORENO
Alejandro Tiana Ferrer
Catedrático de Teoría e Historia de la Educación.
Rector de la Universidad Nacional de Educación a Distancia.

Los más de cincuenta años de profesión docente de nuestro querido colega y
amigo Antonio, el autor de los trabajos que componen este volumen, no pue
den calificarse en modo alguno de periodo corto ni intrascendente. No es

corto, pues supone más de medio siglo de dedicación profesional a una tarea tan
cambiante como exigente. El simple hecho de haber transitado por ellos con una
actitud profesional digna, activa y comprometida y de haber conseguido logros cier
tamente estimables justificaría el reconocimiento que tan merecidamente ha alcan
zado. Y tampoco ha sido un periodo intrascendente, pues en él han tenido lugar los
cambios más importantes que ha vivido nuestro sistema educativo desde el momento
de su constitución en la época de las Cortes de Cádiz, hace más de dos siglos. Como
he señalado en algún otro lugar, si bien no puede decirse que los tiempos anteriores
a estos últimos cuarenta años fuesen tranquilos, no ha habido otro periodo con un
ritmo de cambio educativo tan intenso y sostenido. Y Antonio ha tenido el privilegio
de vivir esos tiempos desde una posición central, como actor de primera fila.

De Antonio Moreno hay otros compañeros que hablan en esta parte introduc
toria del libro, y no voy a insistir en esa línea. Prefiero centrarme aquí en el análisis
de los cambios educativos experimentados en esos años, lo que, en última instancia,
significa hablar también de él pero situando su actuación en el tiempo.

7

Primeros alumnos, cuando todavía no era maestro. Academia Cervantes. Alcázar, 1962.
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Alejandro Tiana Ferrer

Cuando comenzó su tarea docente, como maestro nacional de primera ense
ñanza, aún no se había implantado la Ley General de Educación (LGE), que tan gran
avance representaría para el sistema educativo español. Puede decirse sin temor a
equivocarse que esa ley significó una verdadera refundación del sistema educativo
español, al implantar un ciclo común de ocho años de duración, la Educación General
Básica, en la que todos los niños y niñas recibirían una enseñanza común, con cierta
diversificación en la segunda etapa.

No cabe duda de que la aplicación de la ley supuso un gran desafío para los
maestros, que se vieron enfrentados a la necesidad de atender a un número cre
ciente de alumnos y a la obligación de impartir un currículo más articulado y exi
gente. Ese cambio supuso el despegue de un sistema educativo moderno en España,
que se homologaría a los de otros países occidentales. Y vale la pena recordar, aun
que sea de pasada, lo paradójico que resulta que esa modernización técnica y pe
dagógica coexistiese con la inmovilidad política y los brotes de reacción que se
produjeron en la última etapa del franquismo.

La aplicación de la LGE significó además completar la primera etapa del pro
ceso de universalización de la educación obligatoria que, comenzado con la Ley Mo
yano en 1857, solo se alcanzaría a mediados de los ochenta del siglo XX (por cierto,
completar la segunda etapa de ese proceso, consistente en la universalización de
la ESO, aún requeriría otra década más). Los nuevos profesores de EGB serían los
actores de ese proceso, que implicó una gran inversión de recursos y energías. Ade
más, fue acompañado de un proceso de renovación pedagógica, en el que muchos
de nosotros estuvimos directamente implicados. En suma, fue un cambio profundo
en la escuela española y en la formación del profesorado, que cambió el panorama
de nuestro sistema educativo.

Primeros alumnos, siendo ya Maestro Nacional. La Solana, 1963.
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Con lo importante que fue ese cambio, no fue el último ni mucho menos que
habría de afrontar Antonio en su tarea profesional. Primero viviría el periodo que
el ministro Maravall denominó de “constitucionalización” de la educación, desarro
llado entre 1979 y 1985. A la aprobación de la Constitución en 1978 siguió la elabo
ración de leyes tan importantes e influyentes como la Ley de Reforma Universitaria
(LRU) y la Ley Orgánica reguladora del Derecho a la Educación (LODE). Mientras
que la primera sentó las bases para una transformación profunda de la universidad
franquista, en la que Antonio tuvo que participar activamente, la segunda adecuó
las redes escolares antes existentes, introdujo los conciertos educativos y delimitó
las competencias del Estado en materia de educación, contribuyendo así a la mo
dernización y a la estabilidad del sistema educativo (aunque no hayan cesado desde
entonces los debates acerca del grado más conveniente de descentralización). Con
viene recordar que en esa etapa Antonio estaba ya dedicado a la formación del pro
fesorado y que participó activamente en la adecuación de las antiguas escuelas
normales de Madrid al nuevo estatuto universitario que les correspondía, mediante
su integración en las nuevas facultades de Educación. Tampoco fue una etapa senci
lla, pero sin duda fue apasionante, además de que debamos reconocer el gran im
pacto que ese proceso tuvo en la transformación de la educación española.

Más tarde, Antonio viviría desde la universidad la conmoción que supuso la
aprobación y la aplicación de la Ley Orgánica de Ordenación General del Sistema
Educativo (LOGSE), que representó la ampliación de la educación básica siguiendo
un modelo comprensivo, que no ha dejado de generar debate y controversias pese
a sus virtudes. El cambio que implicó en los planes de formación del profesorado
de educación infantil, primaria y secundaria fue notable, aunque no sería el último
que viviría Antonio Moreno.

9

Enseñando a leer. Grupo Escolar “Santa Clara”. Alcázar, 1965.
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Alejandro Tiana Ferrer

En efecto, todavía en sus últimos años de trayectoria profesional tendría ocasión
de influir de manera importante en el cambio de la formación del profesorado que
implicó la adaptación de los estudios universitarios al Espacio Europeo de Educación
Superior y la aplicación de la Ley Orgánica de Educación (LOE). Estamos hablando
nuevamente de un cambio importante, en este caso en el ámbito universitario, que
todavía estamos viviendo en la actualidad.

Como persona directamente implicada en la gestación y el desarrollo de la LOE,
permítanme que subraye la participación activa que Antonio tuvo en el diseño de los
nuevos títulos de Grado de magisterio y del Máster de formación del profesorado de
educación secundaria. Quienes trabajaron con él saben del compromiso que asumió
y la ilusión y energías que puso en el desarrollo de esa responsabilidad. Su colabora
ción fue sin duda decisiva, motivo por el cual le estoy profundamente agradecido.

El lector de estas breves páginas puede apreciar cómo la vida profesional de
Antonio Moreno ha estado jalonada por los cambios más importantes que ha vivido
nuestro sistema educativo en las últimas décadas. Para los maestros, para todos los
docentes y para los universitarios, ha sido un tiempo de cambios, tan complejo
como fructífero. Cuando no dejan de oírse voces que minusvaloran o incluso de
nuestan nuestro sistema educativo, conviene que echemos la vista atrás y veamos
cómo y en qué medida ha cambiado en estos años decisivos. Y es fácil inducir el es
fuerzo que ha supuesto para tantas personas que han hecho de la educación su
campo de dedicación profesional. A todas ellas hay que agradecer el empeño que
han puesto en la mejora de nuestra educación. Y con ellos hemos estado muchos a
lo largo de estos años, como ha hecho Antonio Moreno, desde su pupitre y desde
su tarima. Por eso merece nuestro reconocimiento y nuestra gratitud, que quiero
hacer explícita para concluir estas líneas.

Director del Instituto Superior de Formación de Profesorado con la ministra Mercedes Cabrera,
Alejandro Tiana, secretario general, y parte del equipo del Instituto. Madrid, 2007.
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A PROPÓSITO DEL AUTOR: AMG, UN MAESTRO MANCHEGO
Alberto Galindo Tixaire
Catedrático de Física Teórica.
Presidente de la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales.
Presidente del Instituto de España.

Antonio Moreno González. Profesión: maestro castellano y manchego. Sí, sé
bien que es catedrático de universidad, nada menos que de “Didáctica de
Ciencias Experimentales” de la Facultad de Educación de la Universidad Com

plutense de Madrid, pero siempre será un maestro en el sentido más noble de esta
venerable palabra. Él se declara maestro a secas, un hombre cuya única pretensión
es “aprender para contar”. Enamorado de la enseñanza, y apasionado por la física
sin saber por qué, sabe conjugar ambas cualidades para ilusionar a sus alumnos,
antaño zagales vivaces de un pueblo sin luz, aprendices hogaño en una facultad que
ha de prepararlos para el elevado ministerio de la docencia. No me resulta extraña
esta figura; la vi y viví en mi padre, mi mejor maestro, el maestro que un cierto cau
dillo apartó de la escuela durante 20 años por su pertenencia al bando republicano.
Me enseñaba en los domingos, pa
seando por las planas monegri
nas. ¡Qué curioso! Luego, en la
Universidad, tuve otro maestro; y
también me enseñaba materias
avanzadas, no curriculares, deam
bulando por las calles de Zara
goza. Era como jugar al ajedrez
sin tablero ni piezas. 

Es Antonio un castellano vie
jo de verbo preciso, aspecto gali
leano, voz recia y profunda, que
nació y creció en un apacible lugar
de la Mancha, cruce de caminos
y crisol de culturas, en el seno de
una familia humilde de limpia
raigambre y nulos recursos.
Aprendió desde la infancia el valor
de las pequeñas cosas, que el es
fuerzo y la tenacidad son clave
para ir allanando el camino hacia
la meta, que el aprendizaje no es
un juego divertido sino un paso
más hacia la libertad. Su medio
natural son las bibliotecas, ya sea
la biblioteca humilde de su pueblo,

11

Carnet de estudiante de Magisterio.
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ya sea nuestra emblemática
Biblioteca Nacional, o la des
bordante biblioteca de la
Universidad de Nueva Gales
del Sur, en Australia. La afi
ción de Antonio, los libros;
amén de otras variopintas
devociones, como la poesía,
los toros o el flamenco. Se
siente especialmente orgu
lloso de unos cuadernos en
los que, en sus estancias
nocturnas en la biblioteca
del pueblo, transcribía (¡san
ta paciencia!) los artículos
sobre ciencias, y mejor si
eran de física, que aparecían
en las revistas “Blanco y Ne
gro” cuando estudiaba ma
gisterio por libre en el pue
blo. De este modo se los
aprendía para contárselos
a otros estudiantes. Carnet de la Biblioteca Nacional.

Alumno libre en la Escuela del Magisterio de Ciudad Real.
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Nos conocimos hace tiempo.
Me tuviste como profesor de física
cuando tu curiosidad vital te sacó
de la escuela en que ejercías el ma
gisterio, y te llevó a las aulas uni
versitarias para emprender “la
aventura del pensamiento” a la que
se refería Einstein. Recuerdo que
un día me regalaste una copia de
un pequeño ensayo tuyo, escrito a
mano, sobre la historia del mag
netismo. Eras ya un flamante li
cenciado. Tampoco he olvidado
cuando me propusiste participar
en un acto conmemorativo, en Ciu
dad Real, del tricentenario de la
publicación de los Principia de
Newton. Era el año 1987. El pisto
en aquel restaurante de Almagro, cerca del Parador, seguido de la olla, y todo bien
remojado en buen vino, preparó nuestros espíritus para una memorable velada
científica. De la falsa inmutabilidad de los cielos y de la titánica inflación del
universo iba mi plática; de volver el universo a la evolución, a la vida, asignándole
una fecha de nacimiento y posibles formas de muerte. Aquél evento selló, al estilo
de la película Casablanca, el comienzo de una estrecha vinculación.

13

Profesor visitante. University of New South Wales, 
Sydney (Australia), 1995.

Cuadernos en los que transcribía artículos sobre física publicados en la revista Blanco y Negro. 1960.

A propósito del autor: AMG, un maestro manchego
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Algunos años después tuve el privilegio de colaborar con varios físicos para
desarrollar un proyecto ilusionante: redactar un texto de física y química para alum
nos de bachillerato. Para suplir mi ignorancia en muchas cosas, acudí primero a
dos amigos; uno, ya fallecido, al que calificaría sin dudarlo como ese físico genial
que ve siempre la física en acción, tanto en la práctica del deporte de élite como en
los procesos termodinámicos más complejos, y además, lo sabe contar en lenguaje
coloquial y atractivo; y el segundo fue Antonio, de quien sabía de su gran experien
cia docente, confiaba en su atinado juicio, en su gusto por la mejor palabra, y ade
más estaba moldeado científicamente en unas aulas que me eran familiares; su
inclinación profesional por la historia de la ciencia podía aportar al libro un valioso
toque de distinción. Aquella aventura resultó apasionante. Cada uno aportó a la em
presa lo mejor de lo que sabía, y sobre todo, lo hizo en total libertad, sin ligaduras
otras que las autoimpuestas. El libro, si no un éxito de ventas, sí lo fue de afirmación
personal y colaborativa; gustó a los profesores más motivados y mejor preparados,
y asustó empero a aquellos profesores poco proclives a modernizar y mejorar sus
conocimientos. 

Antonio se ilusiona cuando descubre algo interesante en la historia de la física.
Y esto es lo que le ocurrió cuando escribíamos el libro antes aludido. Siempre se cita
el experimento de Cavendish (17971798) como aquél que determina la constante

A propósito del autor: AMG, un maestro manchego

Comisario de la exposición “Albert Einstein (1879-1955)”, con los profesores Galindo, Sánchez
Ron y el Nobel “Albert Einstein”. Casa de la Cultura de Ciudad Real, 1987.
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de acoplo de la interacción gravitatoria;1 es cierto, pero su autor prefirió expresar
el resultado de su investigación a través de algo más llamativo, como la masa de la
Tierra o, equivalentemente, su densidad media,2 puesto que el radio de la Tierra
era ya entonces bastante bien conocido. De Henry Cavendish se ha escrito que fue
“uno de los grandes científicos de su siglo, vástago de una ilustre familia aristocrá
tica, uno de las personas más ricas de su reino, fanático de la ciencia y neurótico de
primer orden”.3 Su famoso trabajo se titula “Experiments to Determine the Density
of Earth”, y se encuentra publicado en las Philosophical Transactions of the Royal
Society of London 88, 469526 (1798), un 21 de junio del año 1798. Henry Caven
dish abordaba con ello uno de los problemas programáticos de la Royal Society, en
caminado a hallar una masa de referencia para el sistema solar. Newton nunca
escribió la ley de la gravitación como hoy conocemos; simplemente habló de pro
porcionalidades, y así era aún en tiempos de Cavendish. Extremadamente meticu
loso, consiguió en ese experimento detectar fuerzas entre sendas esferas de plomo
de 30 cm y 5.1 cm de diámetro, con masas de 158 kg y 0.73 kg, respectivamente, y
centros separados en 230 mm, que eran del orden de 2 cienmillonésimas del peso
de la bola pequeña, toda una proeza para la época. No parecía perentorio expresar
el resultado a través de una constante de proporcionalidad, la famosa G, pues la
fuerza de atracción gravitacional de dos masas unidad a una distancia mutua uni
dad resultaba insignificante pequeña para las unidades convencionales (cm, g, s),
como ya había visto Newton (aunque se equivocó en sus cálculos).4 Por eso Caven
dish, siguiendo la tradición de su época, prefirió expresar esa intensidad de atrac
ción a través de la densidad media de la Tierra. Pero Antonio no ha dado por
terminada su búsqueda, que interrumpió tras bucear por los archivos del Instituto
de Francia y su Academia de Ciencias. Como buen investigador, no se dará nunca
por vencido. Le falta por averiguar cuándo se escribió la ley de la gravitación como
una igualdad (no una proporcionalidad), y cuándo apareció en esa igualdad la cons
tante actual G.5 Posiblemente sería ya en la segunda mitad del XVIII. 

No quiero terminar sin citar mi deuda contigo; cuando he querido saber de
cerca las virtudes (pocas) y los defectos (siempre abundantes) sobre los planes de
estudio con que cada gobierno de turno cree necesario fustigar a nuestro paciente
país, acudo a ti. Tu conocimiento profundo a los tres niveles educativos, y tu clara
visión de lo esencial y de lo accesorio, te convierten en juez seguro, con esa sabiduría

15

1 Cornu, A. and Baille, J. B. (1873), Mutual determination of the constant of attraction and the mean
density of the earth, C. R. Acad. Sci., Paris Vol. 76, 954-958.

2 Por un error trivial de cálculo, dio como valor para la densidad de la Tierra 5.48 g/cm3, en lugar
de 5.448 g/cm3.

3 I. Falconer (1999), Henry Cavendish: the man and the measurement, Meas. Sci. Technol. 10,
470-477.

4 Estimó que dos bolas de piedra, de unos 15 cm de radio, y con una separación entre ellas de
unos 6.35 mm, tardarían en juntarse un mes, cuando en realidad lo harían en unos 5 minutos. 

5 En los trabajos de mecánica celeste, al expresar las aceleraciones producidas por la gravedad,
aparece G generalmente en la combinación GM, a veces representada por μ, y que se denomina
“parámetro gravitacional estándar”. En esa combinación se mide mucho mejor que G, pues entra
directamente como tal en la famosa ley 1-2-3.

Monografía Desde mi Pupitre. Imprimir def.:Maquetación 1  19/11/14  9:58  Página 15



A propósito del autor: AMG, un maestro manchego

16

Alberto Galindo Tixaire

que da la experiencia. Y da fe de ello esa colección de espacios informativos que en
la revista ESCUELA has ido vertiendo mensualmente con tus amenas, pero serias,
reflexiones sobre las graves deficiencias de la enseñanza actual en España. 

Amigo Antonio, con este sentido homenaje va mi testimonio de admiración
por tu persona, un extraño poliedro de facetas que nos vas destapando a los amigos
con descuidada parsimonia. Antonio, hijo de muletero, autodidacta alcazareño,
maestro sub18, legionario y delineantedibujante, profesor de enseñanza media,
licenciado y doctor en física, profesor universitario, director del Instituto Superior
de Formación del Profesorado, codirector de la Cátedra “Gregorio Marañón” y Vocal
Primero de la Junta de Gobierno del Ateneo Científico, Literario y Artístico de Ma
drid, y finalmente, hoy, Catedrático Emérito de la Universidad Complutense.

Concluiré con palabras que tú entrelazaste en la lejanía del tiempo: nunca
dejes, Antonio, de empuñar el libro junto al cincel del artesano, ni de acariciar el
callo de la esteva con el roce de tu pluma.

Vale.

Investidura como doctor en Ciencias Físicas apadrinado por el prof. Alberto Galindo. 
Paraninfo UCM.1985.
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RELATO AUTOBIOGRÁFICO
Antonio Moreno González
Maestro Nacional de Primera Enseñanza.
Doctor en Ciencias Físicas.
Catedrático de Didáctica de las Ciencias Experimentales.

Mis primeras palabras deben ser, necesariamente, de agradecimiento. Gra
cias, en forma extensiva en el tiempo y en el espacio, a cuantos han hecho
posible que ahora esté escribiendo estos apuntes. En particular a la direc

ción de la revista ESCUELA que tuvieron la gentileza de invitarme a escribir las co
lumnas aquí recogidas, publicadas mensualmente a lo largo de cinco cursos
escolares, de 2009 a 2014. Y gracias, muy intensivas y directamente, a la Fundación
Tejerina, personalizadas en su presidente, Armando Tejerina, y en el director del
Aula de Estudios Avanzados, Fernando Bandrés, por distinguir esta publicación
para la apertura de la nueva serie Sociedad, Educación y Cultura dentro de la colección
Docencia Universitaria que tan desinteresada y generosamente vienen patrocinando
desde hace años. Igualmente a Alberto Galindo, mi profesor siempre y sobre todo
amigo, y a Alejandro Tiana con quien tuve la satisfacción de trabajar en el Ministerio
de Educación y Ciencia, a requerimiento suyo, entre 2004 y 2008 en la planificación
y puesta en marcha del “Bolonia” para Maestros y Profesores de Secundaria. Gracias,
también, a Santiago Ramos, alcazareño y amigo que me ha proporcionado algunas
fotos y artículos traspapelados en mis archivos y tan cercano siempre a lo largo del
recorrido que relato.

Aunque haya de ser escueto, he considerado conveniente presentar esta intro
ducción autobiográfica porque cuanto hacemos y pensamos, incluso lo que dejamos
de hacer, tiene que ver con los entornos y vicisitudes en que se enmarcan nuestra
vida y nuestras obras. Este relato forma parte de un trabajo más extenso —Lecciones
de memoria: De la escuela al paraninfo— que quizá pueda darse a conocer en
tiempo no muy lejano. 

Cuando el pasado mes de julio recogí el nombramiento como profesor emérito
complutense, anduve por los mismos lugares que hace más de 50 años recorría tra
tando de averiguar cómo seguir los estudios de Físicas desde los pueblos donde
ejercía como maestro nacional. No tuve por menos que recordar el desamparo en
que entonces me sentía frente al dominio del terreno que fui adquiriendo con el
tiempo. Y que ahora disfruto con satisfacción. Largo recorrido que entre otros mu
chos significados muestra que la Universidad podía ser para todos si cada cual se
aplicaba en el empeño desde su posición familiar, social, económica e, incluso, la
boral. Claro que los esfuerzos podían llegar a ser incomparables con el de quienes
acceder a la Universidad es un proceso natural, como después ha sucedido con mis
hijos, por ejemplo; que los temores a perderse en el intento desalientan y perturban
los resultados; que es necesario ejercitarse en el convencimiento de las recompen
sas finales a costa de superar obstáculos imprevisibles.  

17
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Nací en Alcázar de San
Juan, el 12 de mayo de 1944.
Pero desde niño hube de
acostumbrarme a decir que
nací el día 13, así consta en
los documentos oficiales,
porque mi padre me inscri
bió en el Registro Civil ese
día para evitar la multa a
quienes se retrasaban —él
se retrasó— en dar parte
de los nacimientos. Mi padre
fue poco a la escuela. Lo
justo para defenderse en es
critura, lectura y cuentas.
Hasta la guerra del 36, tra
bajó como muletero, oficio
dedicado a la cría y doma

de mulas para labores agrícolas, en una finca de la vega del río Záncara propiedad
de Enrique Bosch, director de El Imparcial, hijo de un ilustre de la política e inte
lectualidad madrileña de finales del XIX, Alberto Bosch y Fustegueras. Después de
la guerra trabajó en lo que pudo. No obstante su origen y escasa formación escolar,
siempre tuvo un manifiesto aprecio por el saber. Mi madre, hija de un guardia civil
retirado dedicado al oficio de zapatero, fue más a la escuela. Y compartía con mi
padre el interés por los estudios. Gracias a estas inquietudes, mis hermanos y yo,
hicimos los estudios primarios completos. 

En 1963 empecé a ejercer como maestro nacional de Primera Enseñanza. Fue
la primera oposición de las cinco que he hecho en mi vida académica. Hasta enton
ces y desde que comencé los estudios de Magisterio, como alumno libre en la Normal
de Ciudad Real, daba clases en la Academia Cervantes de Alcázar preparando a los
alumnos para el ingreso en el Bachillerato Elemental. Esta Academia la regentaba
José Candel, maestro murciano, depurado de la enseñanza oficial y extrañado de su
pueblo, de inolvidable recuerdo para tantos como nos beneficiamos de su dedicación
y benevolencia con los más necesitados. Si se me permite: gracias, D. José.

No me gustaba ser maestro, ni me gustaba tratar con los chicos que con poca
diferencia, algunos, eran casi de mi edad. Pero me gustaban mucho los libros. Me
hice maestro porque para las familias sin posibles eran los únicos estudios junto
con los de Comercio que podían hacerse en los pueblos cada cual a su aire, com
patibilizándolo con algún trabajo ocasional, sobre todo en las recolecciones agrí
colas, y examinarse en junio de todo un curso en un día o dos, en la capital de la
provincia. La otra alternativa era el seminario. Algunos conocidos optaron por ha
cerse curas. Había otra, más tardía, alistarse voluntario al ejército, o reengancharse
terminada la mili, y llegar como máximo a teniente en un recorrido que nada tenía

Relato autobiográfico

En la “escuela de cagones” —sucedáneos de los parvularios—
de las srtas. Termutis y Olvido. Alcázar de San Juan, 1949.
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que ver con las selectivas y muy elitistas academias militares. Chusqueros les lla
maban. Yo, en realidad, quería ser premio Nobel de Física. Así como suena. Para
honor mío, y sobre todo para el de mis padres, me veía en la ceremonia del Palacio
de Congresos de Estocolmo estrechando gozoso la mano del rey de Suecia, a la vez
que recibía el diploma y el cheque que, como muy castizamente recuerda Cajal en
su Historia de mi labor científica a propósito del Nobel (1906) compartido con
Golgi, supuso “en especies sonantes, al cambio de entonces, 23.000 duros”.  Me ex
plico. Como ni en mi casa, ni en la escuela, había libros y a mí me gustaba leer, iba
a la Biblioteca Pública Municipal —aquí debo mencionar con agradecimiento a Eu
genio Molina, Oriano Tejera y Gregorio Ramos que tanta ayuda me prestaron— y
leía cuanto caía en mis manos. Me aficioné, sin entender ni una palabra, a los libros
de física y a las biografías de los científicos. Incluso copiaba en cuadernos que
guardo como oro en paño artículos publicados en las páginas azules de la revista
Blanco y Negro sobre los adelantos de la física. Por aquellas páginas desfilaban los
nombres de Einstein, un tótem desde entonces para mí, Planck, Mme. Curie, Schrö
dinger, Bohr, Heisenberg… y tantos otros. Así como las teorías del átomo, de la re
latividad, de la mecánica cuántica, el principio de indeterminación… También de
la astronáutica, en la que llegué a ser un auténtico especialista sobre Sputniks, Dis
coveries, hidracina (combustible propulsor)… y astronautas como Gagarin, Titov,
Tereskova, etc., pues, como es sabido, los rusos antecedieron a los americanos en
estas lides.

19

Relato autobiográfico

Ese día esperábamos la visita del Inspector de 1ª Enseñanza. Grupo Escolar “Santa Clara”. Alcázar,

1965.
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Aunque, como digo, no entendía nada, lo leía todo y lo contaba a quienes que
rían escucharme. Entonces hablábamos mucho los chicos durante las muchas horas
que pasábamos jugando en la calle. En “mi camino hacia el Nobel”, me interesé por
lo único que podía entender: las edades de los galardonados. Así me iba haciendo
una idea de lo que podía faltarme para llegar a esa cumbre. Pasado el tiempo y visto
que no he sido capaz de tal escalada, empecé a fijarme —sigo haciéndolo— en las
edades a las que iban muriendo. ¡Triste consuelo! La realidad es dura y no hay más
remedio que adaptarse a las circunstancias. No obstante, tan insistente ha sido
siempre mi inclinación hacia la vida y obra de los físicos que he podido desaho
garme investigando sobre ellos y sobre lo que hicieron algunos, incluso he tenido
la oportunidad de dirigir una colección de biografías —Científicos para la Historia—
y participar en múltiples eventos sobre historia de la ciencia y su incorporación a
la enseñanza de las ciencias. Además de la satisfacción personal y las posibilidades
docentes que me ha brindado esta especie de obsesión he disfrutado de un trabajo
gratificante, incluso de algún galardón como la medalla Alessandro Volta. Bicente-
nario de la invención de la pila. 1799–1999, concedida en el Congreso “Science as
Culture” en Como. Si bien hube de hacerme maestro, tenía en la cabeza estudiar
Físicas como fuera. Estudios que concluí en la Universidad Complutense en 1977,
en la especialidad de Física Teórica, donde tuve el placer de profundizar en las
contribuciones científicas de aquéllos que empecé a “conocer” en la Biblioteca de
Alcázar. Me doctoré en la Autónoma de Madrid en 1985 con la defensa de la tesis

Relato autobiográfico

En la Facultad de Físicas de la Complutense, hablando con el profesor de Teoría Clásica de
Campos, Miguel Ángel Goñi (sentado). Curso 1974-75.
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Evolución de la Física en España desde la Ilustración hasta 1900, publicada, en parte,
como Una ciencia en cuarentena. La física académica en España (1750-1900) (CSIC,
Madrid, 1988). En mi formación como historiador de la Física influyeron decisi
vamente las sucesivas estancias en la Universidad de Pavía con el profesor Fabio
Bevilacqua, un año sabático en la Universidad of New South Wales (Australia) con
el profesor Michael Matthews y la última estancia en diversas instituciones cien
tíficas francesas en París (Instituto de Francia, Academia de Ciencias, Escuela Po
litécnica…) donde pude concluir que la primera medida experimental de la
constante de la gravitación universal corrió a cargo de A. Cornu y J. Baille, que ini
ciaron los preparativos y tanteos en los sótanos de la Escuela Politécnica de París
en torno a 1870, dando a conocer los resultados en 1873. 

Ejercí como maestro
nacional, primero, profesor
de EGB a partir de la Ley
General de Educación de
1970, hasta 1982. A partir
de entonces inicié el reco
rrido propio de la carrera
universitaria: Encargado
de Curso, Agregado Inte
rino, Titular de Escuela
Universitaria, Titular de
Universidad y, finalmente,
Catedrático de Universi
dad. Intercalado en este
trayecto colaboré en dis
tintas ocasiones con el Mi
nisterio de Educación en
la elaboración de currícu
los escolares de Ciencias
de la Naturaleza, en el di
seño de planes de estudio
para la formación de pro
fesores de EGB y como Di
rector del Instituto Supe
rior de Formación del Pro
fesorado en el desarrollo
y aplicación del plan Bo
lonia para los Grados de
Maestro de Educación In
fantil y Primaria y el Más
ter de Profesor en Educa
ción Secundaria.
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Con el historiador de la ciencia, Gerald Holton, profesor
emérito de la Universidad de Harvard. Denver, 2001.
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La participación en la dirección y autoría de libros de texto y otros materiales
para la escuela con las editoriales Anaya, Edelvives y Santillana, supuso un ejercicio
de acercamiento al trabajo en el aula muy instructivo, que a su vez incidía en mi ac
tuación en clase. Por entonces, los autores gozamos de bastante libertad para pro
poner textos con cierto grado de innovación, sometidos, obviamente, a la disciplina
de los currículos escolares. Estas facilidades editoriales animaban a la búsqueda
de información sobre recursos didácticos, nacionales y extranjeros, afines a las
ideas que fuéramos capaces de generar. El análisis de los libros de texto y materiales
diversos, como fueron las guías para la iniciación a las actividades experimentales
en los laboratorios, que con tanto interés elaboramos, revela una riqueza inusual
hasta entonces en estas tareas y publicaciones escolares.

Entre 1992 y 1997, como miembro de la Comisión Permanente del Consejo Es
colar del Estado en representación del Consejo de Universidades, tuve ocasión de
conocer los aspectos más técnicos de los procedimientos legislativos en educación.

Miembro de la Comisión Permanente del Consejo Escolar del Estado. 
Palacio de La Zarzuela, 1993.

Relato autobiográfico
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Si bien esta tarea no me apartaba del trabajo docente, fue muy provechosa porque,
con independencia de lo que fuera capaz de aportar en los debates y tomas de de
cisiones, pude constatar las dificultades que entraña negociar las reformas docen
tes. Dificultades originadas por la tozudez de las banderías, dicho sin reproches
pero lamentando los obstáculos que engendran para la modificación del sistema
educativo. Téngase en cuenta que en el Consejo Escolar están representados los
partidos políticos, los sindicatos, los alumnos y los padres. Y aunque su misión es
meramente consultiva, no decisoria, la complejidad de su constitución ralentiza y
merma las propuestas.

En este repaso profesional, considero de especial relieve, por lo que supone
para la formación de los maestros, la participación en la creación de la actual Fa
cultad de Educación complutense, siendo director de la Escuela de Magisterio
“María Díaz Jiménez” de dicha Universidad, desaparecida, junto con las también
complutenses, Escuela de Magisterio “Pablo Montesino” y la sección de Ciencias de
la Educación de la Facultad de Filosofía y Letras, al crearse aquella Facultad. 

El punto de partida era acallar el revuelo que en los años 80 generó entre el
magisterio la reivindicación del cambio de la titulación de diplomados a licenciados,
reiteradamente rechaza por los ministros Maravall del PSOE y quienes le antece
dieron en los gobiernos de UCD. Pero a veces la casualidad es determinante. En este
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Director de la Escuela de Magisterio “Mª Díaz Jiménez” de la UCM. Inauguración del curso
1988-89 con los profesores: Benjamín Hernández, vicerrector; Amador Schüller, rector honora-
rio; Gustavo Villapalos, rector; Julia Pascual, subdirectora de la Escuela.
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caso lo fue el nombramiento de Javier Solana como ministro de Educación en sep
tiembre de 1988. La relación que como físicos e historiadores de la física nos unía
facilitó los contactos y tomó cuerpo aquella idea transformadora: no la de diplo
mados en licenciados, sino la de Escuelas en Facultades, paso obligado para que el
cambio de titulación fuera posible. Y así se hizo, salvando múltiples impedimentos
dentro del propio Ministerio, de los sindicatos, de algunos expertos y charlatanes
de cabecera y de las propias Escuelas de Magisterio. Contando con la decisiva par
ticipación de Alfredo Pérez Rubalcaba, secretario de Estado de Educación, y de Ana
Crespo, secretaria de Estado de Universidades, salió adelante el 27/9/1991 el de
creto de creación de la nueva institución docente.

Siendo secretario general de Educación Alejandro Tiana con la ministra María
Jesús San Segundo, fui nombrado en 2004 director del Instituto Superior de For
mación del Profesorado. El cometido básico del Instituto era el patrocinio y orga
nización de cursos de perfeccionamiento para maestros y profesores de
secundaria. Pero en esta ocasión, asumió, en colaboración con la secretaría general
de Universidades el diseño y puesta en marcha del programa Bolonia del Espacio
Europeo de Educación Superior para los grados de maestro de Educación Infantil

Con Javier Solana, ministro de Educación y Ciencia, Ricardo Díaz Hochleitner, vicepresidente
de la “Fundación Santillana” y Ángel Riviére, director del CIDE. Clausura Simposium Interna-
cional “Educación e Ilustración”. Escuela de Magisterio “Mª Díaz Jiménez”, 1988. Primeros
pasos para la creación de la Facultad de Educación Complutense.
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y de Educación Primaria y el máster para el profesorado de Educación Secundaria.
Ejercí la dirección de este organismo hasta 2008 en que fui cesado por el director
general de Formación Profesional, Miguel Soler. La ministra Mercedes Cabrera había
cesado, poco antes, a Alejandro Tiana. Cese, éste, sorprendente cuando quienes
conocíamos el trabajo desarrollado desde la secretaría general para la promulgación
de la LOE, pensábamos que en la próxima remodelación ministerial la cartera de
Educación debería corresponderle a Alejandro Tiana. Avatares de las entretelas
políticas. Puede que pecando de narcisismo por el papel desempeñado en las apor
taciones a la mejora del sistema educativo, tanto en los currículos de escolares y
estudiantes, como en los de maestros y profesores, pienso que aquellos ceses, sin
que hubiera mediado ningún cambio de gobierno, resultaron ser muy desfavorables
para concluir los proyectos puestos en marcha, tanto la LOE como las titulaciones
acogidas a las directrices
de Bolonia.

En 2007 aprobé el
concurso oposición a la
cátedra de Universidad
en el área de conocimien
to Didáctica de las Cien
cias Experimentales. Cá
tedra que desempeño en
la Facultad de Educación
de la Universidad Com
plutense, donde acabo de
jubilarme (septiembre de
2014) y he pasado a ser
Profesor Emérito. 

Como balance, decir
que, si bien no he tocado
el cielo con las manos re
cibiendo el galardón del
Nobel de Física, doy por
bien empleado el tiempo
en que me he dedicado a
tocar casi a diario la tierra
en la noble tarea de la
educación y la enseñanza.
Tarea que, por una parte
ha sido oficialmente re
conocida con la concesión
de la Medalla de Honor
de la Universidad Complu
tense de Madrid (1993)
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Diploma de concesión de la Medalla de Honor de la Univer-
sidad Complutense, 1993.
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y la Encomienda de la Orden de Alfonso X El Sabio por el Ministerio de Educación
y Ciencia (2007), pero sobre todo porque puedo afirmar que he trabajado gustosa
mente con mis alumnos, que les he servido para iniciarse en la vida y en el trabajo
y que a más de uno le inculcado el gusto por el saber.

Relato autobiográfico

Nombramiento como Profesor Emérito de la UCM. 2014.
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4 ESCUELA Núm. 3.836 (1.172)

Opinión

E SCUELA me invi-
ta a colaborar y 
acepto. Agradez-

co a Pedro Badía y María 
Vieites la confi anza que 
depositan en mí, hacién-
dome responsable de esta 
columna, junto con otros 
partícipes de prestigio. Es 
tanto un honor como un 
riesgo que, gustosamente, 
estoy dispuesto a correr. 
Desde mis primeros años 
como maestro nacional, 
cuando la cabecera del 
periódico era ESCUELA 
ESPAÑOLA, las contribu-
ciones esporádicas que les enviaba eran bien recibidas y 
publicadas. Igualmente lo están siendo después. Gracias. 
Además de compartir ideas y proyectos con quienes se han 
ido ocupando del periódico, me gusta el nombre. Prefi ero, 
fonéticamente, escuela a colegio, que ha venido a sustituir 

ANTONIO MORENO

Catedrático de Didáctica de 
Ciencias Experimentales. UCM

a aquella denominación originaria; como prefi ero maestro 
a profesor, si de la escuela se trata. Y no solo es cuestión 
de sonido, lo es también de sabor, de signifi cado: escuela, 
sabe a libertad y cosa pública; colegio, a entorno cerrado y 
dirección disciplinaria. No se trata de establecer categorías, 
solo de manifestar preferencias, que no van más allá del 
propio desahogo.

Me ocuparé de la formación de maestros y profesores, 
de cómo ha sido, de cómo es y de cómo se espera que sea 
el Espacio Europeo de Educación Superior, el “Bolonia” del 

profesorado. Proceso que 
está dando que hablar y 
seguirá dándolo, porque 
es la reforma más ambi-
ciosa e internacional de 
las que han afectado al 
sistema educativo espa-
ñol. Así tiene que ser: ha-
blar y hacer sobre lo que 
concierne a la formación 
del profesorado, que no 

siempre ha sido ocupación prioritaria de las autoridades 
educativas. Una de las cenicientas de las reformas, muchas 
ya a lo largo de nuestra historia, ha sido la capacitación 
de los docentes, de la que el titular más apropiado sería, 
curiosamente, autodidacta, es decir, quien se instruye por sí 
mismo, sin auxilio de maestro, según la Academia. 

Y cumpliré mi cometido sometido a la tiranía de los 
2.200 caracteres que me han advertido deben ocupar 
las opiniones contenidas en esta columna. Contención 
que ejercito en mi primera entrega, a título de presenta-
ción y exposición de motivos, comprometiéndome a ser 
puntual y comedido en el tiempo de mi estancia en esta 
magnífi ca tribuna.  

Escuela sabe a 
libertad y a cosa 
pública, colegio a 
entorno cerrado y 
dirección disciplinaria

Reproducción del original de la columna que publica “Escuela” el 17 de septiembre de 2009.

I.
Escuela 
(2009 – 2014)

Periódico profesional fundado en 1941.
En sus inicios se tituló Escuela Española.

Curso 2009-2010
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Bolonia y otros avances

Varias han sido las acciones que, durante las tres últimas décadas, han em
prendido las Administraciones educativas para facilitar la formación inicial
y permanente de maestros y profesores. Hoy me ocuparé de las que consi

dero habrán de formar parte destacada en la historia de nuestro sistema educativo:
la creación de las facultades de educación y “Bolonia”.

Durante el ministerio Solana, en los años 90, se inició la liquidación de las Nor
males de Magisterio, por entonces ya incorporadas a la universidad como centros de
primer ciclo, diplomaturas de tres años. Aunque universitarias, aquellas escuelas se
guían siendo de rango inferior, ignoradas por los claustros, incluso por algunos equipos
rectorales. Su ascenso a facultades, superando obstáculos, en algunos casos, prove
nientes de las propias escuelas, ha reportado los beneficios que se esperaban: mayor
autonomía en el diseño de planes de estudio, doctorados y proyectos de investigación
e innovación educativas; participación en la dotación de plazas y presupuestos con
más equidad; apertura de más posibilidades para los estudiantes de magisterio inte
resados en continuar estudios de licenciatura… Sin embargo no se consiguió lo que
por aquellos años arreciaba como una apremiante reivindicación: la licenciatura para
los títulos de maestro, con el consiguiente aumento de años de formación. 

Lo que entonces no fue posible, lo ha sido ahora, con el tan traído y llevado
proceso de Bolonia, sobre el que sigo sin entender la adhesión a las protestas por
parte de algunos alumnos y profesores de las facultades de educación. Con “Bolo
nia” los años de estudio de magisterio pasan a cuatro, igual que el resto de los gra
dos universitarios.

Ambos hechos han acontecido en periodos de gobiernos socialistas. No en
vano, lo más avanzado en formación de maestros y profesores en España, corrió a
cargo del socialista Rodolfo Llopis, durante la II República, muerto en el exilio sin
el reconocimiento que sus jóvenes correligionarios en el poder le debían. Vayan
estas líneas, si algún mérito tienen, en homenaje a aquel director general de pri
mera enseñanza, autor de La Revolución en la Escuela que recomiendo a quienes
todavía no lo hayan descubierto.

¿Un máster prematuro?

Algunos rectores y otros miembros de la comunidad universitaria han califi
cado de prematuro el máster que habilitará, entre otras exigencias, para el
ejercicio docente en las enseñanzas secundarias. Para desdecir esa afirma

ción, basta recordar que la orden ministerial, a partir de la cual las universidades
podían presentar a la ANECA sus propuestas de máster, se publicó en el BOE del
29/12/2007. Así que de prematuro, nada. 
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Por qué, entonces, se achaca al Ministerio que ha actuado precipitadamente
en la implantación del máster para este curso 200910, cuando la realidad es que
vamos con un año de retraso sobre el calendario previsto. Pues muy sencillo, porque
los responsables de elaborar las propuestas no las hicieron para cuando debían. Si
las universidades se hubieran puesto a trabajar en los documentos pertinentes, en
lugar de marear al personal con máster sí o máster no, ya podríamos contar con la
primera promoción fuera de las aulas, dispuesta para opositar o contratarse. Pero
nunca es tarde, si la dicha es buena. Y esto está por ver, porque hay universidades
donde persiste cierto tufo al extinto CAP, o peor, y el máster es otra cosa.

La realidad es que nace fuera de cuentas porque, súbitamente, surgieron pre
tendientes advenedizos con excesivas apetencias, en esto de la formación del pro
fesorado. El contentamiento de todos, los nonatos y quienes tienen acreditada una
trayectoria secular en los procesos de formación, ha sido dificultoso, pero, al pare
cer, necesario para que el máster saliera adelante. Que el máster residiera plena y
totalmente en las facultades de educación, no era de recibo para otras facultades
que ven en el máster, entre otras ventajas, estudiantado potencial para cubrir la de
dicación docente. No hubieran surgido las tensiones que lo han retrasado, si esas
facultades tuvieran una especialidad docente en la disciplina que las caracteriza.
¿Por qué no la tienen? Porque hasta ahora no les ha hecho falta. Visto lo visto, puede
suceder que en próximas reformas la formación del profesorado adquiera el pro
tagonismo que merece, no satisfecho todavía, y la comunidad universitaria pro
pugne atenciones a capítulo tan trascendente para la buena marcha de los pueblos.  

Grados para maestros

Hubo un tiempo en que se contemplaba el número de créditos de los grados
“bolonios” entre 180 y 240. El crédito europeo difiere del practicado hasta
ahora en España, referido sólo a la docencia del profesor a razón de 10

horas por crédito; en tanto que aquellos, los ECTS (European Credit Transfer
System), pueden oscilar entre 25 y 30 horas de trabajo del alumno. Diferencia no
table que repercutirá en las acciones previstas por el profesor: unas, para trabajar
conjuntamente con los alumnos; otras, para que estos, individualmente o en grupo,
las planifiquen y ejecuten.

La propuesta de créditos para los grados se debatió en las comisiones creadas
al respecto en el Consejo de Coordinación Universitaria. Concretamente la encar
gada de los estudios para maestro fue la de Ciencias Sociales y Jurídicas. En pri
mera instancia, esta Comisión encajó los grados de maestro en los de 180 ECTS,
dejándose llevar una vez más por esa torpe consideración de que para “enseñar”,
así lo dicen, en los niveles de infantil y primaria no es necesaria demasiada muni
ción. Los grados de 240 quedaban reservados para las titulaciones “pata negra”,
que tanto peso tienen en nuestras universidades, y algunas novedades de las que
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tan necesitadas están las titulaciones universitarias, la mayoría de ellas con la eti
queta de la decimonónica ley Moyano.

Por fortuna para todos, incluso para los atávicos, el Ministerio apostó con de
cisión incontrovertible por que la formación inicial de los maestros de infantil y de
primaria fuera de 240 ECTS: cuatro años de duración, superando, al fin, los histó
ricos tres. Si no supusiera una licencia excesiva, me atrevería a decir ¡gracias!, por
que el beneficio que esa decisión reportará, o debería reportar, al sistema educativo
puede ser culminante. Esto dependerá de cómo las universidades propongan y des
arrollen los planes de estudio y del apoyo y mecanismos de evaluación de los mis
mos por parte de las administraciones educativas.

Finalmente, todos los grados universitarios en España fueron situados en 240
ECTS. ¿No será que alguien tomó como listón de referencia los grados de maestro?
Si así ha sido, afortunados aquellos que al rebufo de los maestros se hayan visto fa
vorecidos.

Recursos novedosos

La introducción de recursos didácticos en el aula para facilitar los aprendiza
jes viene de muy antiguo. Incluso los libros de texto proponen acciones que
implican operativas diversas para la mejor comprensión de los contenidos.

No obstante este reiterativo propósito de concreción, de ir más allá de la explica
ción de la lección, del estudio de lo que “entra” y de las respuestas a las preguntas,
no es muy halagüeño el balance de los esperados beneficios asociados a tales re
cursos.

Como niño que fui y como maestro y profesor, después, he asistido a algunos
intentos de innovación metodológica. En la escuela unitaria de mi infancia, innova
ción poca, bastante tenía el maestro con atender, y mantener a raya, a más de se
senta alumnos de todas las edades como para pretender algo más que “dar de leer”
a los pequeños y preguntar la lección a los mayores. Sí puedo hablar de la intro
ducción de “nuevas tecnologías” siendo ya maestro. Primero las diapositivas, luego
el retroproyector, después la televisión escolar, a la que siguió el video, y finalmente
el ordenador.

Las anécdotas que podría relatar sobre la utilización de estos medios son abun
dantes y variadas, todas ellas demostrativas de que sin preparación del maestro
para recurrir a tales medios, de poco sirven estos. Otro tanto puede decirse del ma
terial de laboratorio, utilizado —si acaso— para la demostración esporádica de al
gunas afirmaciones hechas en clase. La dependencia del libro, las rutinas, la rigidez
horaria, y la procura de una buena nota final como balance del rendimiento escolar,
no dejan sitio para ensayos pedagógicos. Salirse de los cánones es una acrobacia
metodológica para la que hay que sentirse muy seguro. Ahora que el ordenador se
ha convertido en el referente del éxito, al que se alude como la panacea para superar
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las deficiencias que arrojan las estadísticas escolares, ahora que parece haberse
encontrado la piedra filosofal para el sistema educativo, y quizá así pueda ser, ahora
es cuando más falta hace preparar a maestros y profesores en el dominio de tal re
curso. De no ser así, es probable que, como ocurrió con otros medios, las generosas
dotaciones informáticas engrosen la polvorienta casquería educativa. 

Aulas y andamios

Puestos a imaginar, resulta muy poco probable que cuando Eduardo Dato puso
en marcha el Ministerio de Trabajo en el primer tercio del siglo XX, atisbara
que en alguna legislatura contaría entre sus próceres con D. Celestino, al

Sr. Corbacho me refiero. Que muy a su pesar tiene nombre de maestro. Y digo a su
pesar, ateniéndome a la estimación que tiene por la profesión docente: algo tan
poco esforzado que la jubilación podría postergarse hasta la senectud. Incompara
ble, desde luego, con el agotador ejercicio que exige el andamio. Así lo ha dicho.
Claro que a juzgar por sus maneras, “ojo clínico” y formas de hablar, afín a los maes
tros, el Sr. Ministro, sólo tiene el nombre, pues poco tiempo parece haber pasado
por las aulas. 
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Con Agustín Albarracín, Enric Trillas, Antonio Fernández-Rañada, Malén Ruiz Elvira y José Manuel
Sánchez Ron. Cursos de verano de la UCM. El Escorial, 1998.
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No caeré en la nadería de pretender una exégesis del magisterio, elevándolo a
limbos evangélicos como en otros tiempos, de los que todavía resuenan los ecos,
se pretendió. El ejercicio docente, en todos los niveles, es una profesión civil para
una sociedad civil. Y como todos los trabajos, incluido el de ministro, se puede hacer
bien, regular y mal. Sin embargo el mal desempeño de un oficio puede producir
daños directos y colaterales, como ahora gusta decir, de funesta influencia. Y no
todos los daños son igualmente reparables. Por seguir con el símil preferido de
D. Celestino, la defectuosa alineación de un tabique se corrige tirándolo y volvién
dolo a levantar con la correcta aplicación de reglas, plomadas y niveles; la deficiente
orientación de niños y jóvenes exige remedios más costosos a la sociedad. Pero ni
siquiera esta medida de los posibles riesgos, el referente más ilustrativo del es
fuerzo a exigir para la formación del profesional, ni por supuesto el presunto valor,
la fortaleza física o la capacidad mental, pueden esgrimirse como criterios de cla
sificación de los trabajadores para decidir su edad de jubilación.

No, señor ministro, la jubilación es un derecho ciudadano que por razones
biológicas, económicas y sociales habría de igualarse tanto en la edad laboral como
en las retribuciones, cualquiera que sea la profesión ejercida. Si usted escoge esa
vía comparativa habría muchas comparaciones que hacer, y dudo mucho que el
desempeño de la cartera de que goza pudiera situarlo por encima del andamio o
de las aulas.

El Pacto

Da la sensación que se nos está llenando la boca de “pacto”. Eso puede signi
ficar que al fin ha calado entre nosotros la necesidad de pactar por la edu
cación. Si bien esta inquietud, casi calificable de popular, está llegando con

años de retraso, temo que el pacto se diseñe, si llega a término, sobre las “grandes
líneas del sistema educativo”, dejando los pormenores al libre albedrío, como suele
ser habitual en las magnas alianzas. Sin duda que las bases para evitar veleidades
legislativas y adaptarse a las realidades política y social españolas han de conte
nerse en los acuerdos. Pero no estarían de más compromisos sobre la aplicación
de lo pactado, descendiendo a las situaciones que configuran la realidad escolar. Y
tampoco estaría de más acordar, generosamente y por encima de la terquedad ide
ológica, la creación de un departamento para la educación, ajeno a los vaivenes de
las urnas, que velara por el cumplimiento de las normas. Las Propuestas para un
pacto social y político por la educación hechas por el Ministerio para abrir boca
en el debate, alientan a pensar que puedan ser considerados algunos pormenores.

Centrándome en lo más próximo a mis dominios, apunto que el pacto habría
de hacer mención a la formación del profesorado universitario responsable de la
formación de los nuevos maestros y profesores; a cómo se han de acometen los prac
ticum de los grados y del máster; a la capacitación de los tutores de los centros de

Monografía Desde mi Pupitre. Imprimir def.:Maquetación 1  19/11/14  9:59  Página 32



I. ESCUELA 2009-2014

Desde mi pupitre. ¿Esplendor, regresión o fatiga del sistema educativo?

prácticas y de las facultades de educación; a la valoración, expreso reconocimiento
y recompensas de la acción tutorial; al acceso a la función docente, pública y pri
vada; a cómo garantir al alumnado y titulados de planes obsoletos, y a los maestros
y profesores en activo, la adaptación a los nuevos para no quedarse marginados,
los que lo deseen, de las oportunidades que “Bolonia” ofrece. Éstas, entre otras ac
ciones, son determinantes para asegurar el éxito escolar. 

A partir del pacto, el día a día de las escuelas, de los institutos, de las universi
dades… de todos los centros docentes tiene que verse afectado, para bien, por las
decisiones tomadas. Si no es así, el pacto quizá llegué a ser muy sólido en la letra,
perfectamente concebido, pero gaseoso en sus efectos.

El Practicum

Si hubiera que destacar algún aspecto “bolonio” en la formación inicial de maes
tros y profesores, ese habría de ser el Practicum. El número de créditos asigna
dos al mismo —50 en los grados y 16 en el máster— que pueden verse

incrementados con los de libre designación, es muy superior a los que han figurado
en las diplomaturas y en el CAP. Dejo a discreción del interesado la optimización y
correspondencia entre “figurar” y “realizar”. Si asumimos que hemos entrado en una
nueva era educativa y que la educación es básica para el desarrollo personal y social,
si nos creemos esto, deberíamos aportar cada cual desde sus cometidos las respuestas
que nos competan. Y el Practicum requiere algunas decisivas, porque debería verte
brar la capacitación docente. Es el referente para poner al alumnado a las puertas de
la profesión que han elegido, mucho más que la formación teórica, sin escatimar el
valor que esta tiene. Incorporarse cuanto antes a las aulas, integrándose paulatina
mente en cometidos de progresiva responsabilidad e intervención, es la piedra de
toque para tantearse frente a una profesión dificultosa que requiere preparación y
condiciones para facilitar el trato entre personas, que eso es en esencia el cometido
educativo de las etapas que nos ocupa: aprender a convivir, además de aprender. 

El Practicum también es una magnífica oportunidad para conectar entre sí a
maestros, profesores de secundaria y profesores universitarios. Buena cosa sería
trabajar con proyectos comunes que supusieran intercambios de participación en
las aulas escolares y en las universitarias. También es una magnífica ocasión para
capitalizar la preparación y la experiencia de maestros y profesores jubilados, pre
maturos y no, para colaborar con los tutores. Y desde luego es el momento de aca
bar con las tutorías voluntariosas. La eficacia del practicum tiene que basarse en la
exigencia de un diseño y una realización adecuados a las competencias propuestas
y otras que se determinen. Pero exigir conlleva formar y corresponder. Allí donde
el reconocimiento a los tutores no redunde en sexenios, concursos de traslados, ac
ceso a los grados… mucho me temo que se produzca una deserción justificada entre
quienes hasta ahora han estado disponibles sin condiciones.   

33
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Lección de repaso

Asabiendas de ser reiterativo sobre la reforma Bolonia, hagamos un repaso
de algunos efectos esperables y del alcance académico y profesional de este
proceso en la formación de maestros y profesores de secundaria, que contra

algunos malos augurios podrá llevarnos a un hito en la historia del sistema educa
tivo español.

La primera y principal consecuencia debería ser mejorar la capacitación do
cente con el año más de estudios en los grados. Y lo mismo para el máster, conside
rablemente ampliado respecto al CAP. (Nota: Bolonia acaba con la incómoda y
frustrante ubicación de los maestroslicenciados allá por los años 70 y 80 del siglo
pasado; mal menor, pero preferible que haya desaparecido). Claro está que la for
mación no depende sólo del tiempo empleado, sino de la calidad producida, pero
si se dedica más tiempo y se hace bien, mejor. La formación inicial facilita el éxito
de los comienzos y el entusiasmo necesario en el ejercicio continuado de la profe
sión, siempre que se vaya complementado con una formación permanente ade
cuada, donde dicho sea de paso hace falta imaginación, acierto y atrevimiento para
poner en marcha acciones hasta ahora imposibles.

Respecto a los alcances, los grados de maestro permiten acceder a másteres,
algunos, como el de secundaria, previa acreditación de conocimientos en la materia
elegida. En posesión de este máster se puede opositar o ser contratado como profe
sor de secundaria. Quizá fuera pertinente plantear pruebas específicas de acceso a
secundaria obligatoria, bachillerato, formación profesional, enseñanzas de idiomas,
artísticas y deportivas. Es una sugerencia dificultosa, no imposible, pero beneficiosa
para el sistema. Desde cualquier máster puede continuarse con los programas y tesis
doctorales, de manera que la condición de maestro posibilita, hecho el recorrido
descrito, investigar con solvencia en infantil y primaria y optar a la docencia univer
sitaria. Sin que sea este un objetivo preferente a ser maestro, puede mejorar el ren
dimiento de las facultades de educación si contaran entre su profesorado con
maestros y profesores de secundaria, preferibles si cuentan en su haber con algunos
años de trabajo en escuelas e institutos. Pasos, los dados, que posibilitan aquella
frustrada Revolución en la escuela, ideada por Rodolfo Llopis en 1931.

El afecto

Durante el segundo cuatrimestre suelo ocuparme de la tutoría de prácticas
de estudiantes a punto de acabar la, todavía vigente, diplomatura de maes
tro. Es la ocasión en que se enfrentan por primera vez con la realidad escolar

desde la condición de docentes. En opinión de ellos, es el momento más gratificante
y formador de los estudios. Opinión que comparto, porque es cuando conocen las
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escuelas desde la otra orilla, aunque les resuenen los ecos de su tiempo escolar to
davía próximo. 

A lo largo de los años van siendo muchos los centros que conozco y muchos
más los alumnos vistos en estas lides. Salvo excepciones insignificantes, la entrega
de los prácticos a su tarea es entusiasta, bien acogida y dirigida por los tutores de
los centros, que desempeñan una labor formativa no reconocida en la medida que
merecen. A la hora de valorar el rendimiento de las prácticas puede suceder, y su
cede, que el desenvolvimiento en las aulas no se corresponda con el expediente aca
démico: alumnos mediocres en sus estudios facultativos, pueden ser brillantes en
las tareas docentes. Apreciación a tener en cuenta cuando se plantean reformas en
los procedimientos de acceso mediante oposición o contrato. Un posible argumento
para esta discrepancia entre prácticas y expediente puede ser que en los estudios
teóricos la condición personal tiene menos influencia que en el cara a cara de las
aulas. Los saberes, que deben ser muchos, seguros y variados, quedan en un se
gundo plano en relación con el estilo docente: la forma de estar, de hablar, de pre
guntar, de escuchar, de mirar, de trabajar, de encarar cualquier imprevisto… influyen
y motivan a los escolares. Pero destaca especialmente una: el afecto. Que los esco
lares se sientan queridos es imprescindible, es el hecho más motivador de la acción
educativa. Ellos corresponderán con la misma moneda. Comprenderse como per
sonas y conocer las circunstancias en que los escolares viven, dentro y fuera de las
aulas, es la base del aprecio y la convivencia. En un grupo de 6º, un niño gitano que
no seguía el ritmo de la clase se afanaba en la labor específica que el maestro le
había encomendado. Le pregunté si le gustaba ir a la escuela. Me respondió: “sí,
porque me dan cariño”. Y me obsequió con un dibujo.

35

Conferencia inaugural de los cursos de formación del profesorado a cargo del académico Gregorio
Salvador en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo. Santander, 2004.
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Autoevaluación

Con esta columna termino el grato compromiso con Escuela para el curso
200910: diez momentos pensados para informar, llamar a la reflexión y aler
tar de situaciones sobre las que habrán de pronunciarse maestros y profe

sores de secundaria. “Desde mi pupitre” he pretendido trasladar a los lectores, que
espero hayan sido muchos, lo más relevante de la reforma bolonia. Como no me
cuento entre los bienaventurados expertos capaces de vislumbrar el devenir de los
acontecimientos educativos, sino entre los que quizá, un poco ilusos, creemos que
las cosas pueden ir mejorando poco a poco, trabajando desde la realidad escolar
en la procura de variaciones posibles, no entreveo si hay algún mal que aceche el
éxito de esta reforma. Si así fuere, haría como antiguamente las gentes de la mar,
que ante la amenaza de las trombas marinas desparramaban vinagre por las aguas
y hacían sonar tambores para ahuyentar al maligno. La suerte está echada y todo
lo que queda por hacer, mucho y dificultoso, se irá haciendo a su debido tiempo.
Quiero seguir confiando en quienes tienen, tenemos, porque a todos nos salpica la
responsabilidad, el deber de que se pongan los medios para sacar adelante la re
forma, para que la formación de maestros y profesores se sitúe en el punto prefe
rente que le corresponde. La escuela la hacen los maestros, como cualquier centro
educativo es lo que su profesorado quiere que sea. De la formación y del entusiasmo
de unos y otros depende el prestigio de las instituciones que regentan. Pero para
que esto sea posible, las administraciones educativas tienen que proporcionar el
apoyo que aquéllos necesitan. Y lo que menos necesitan son palabras elocuentes y
discursos programáticos, a los que tan propenso es el hablar de educación. La rea
lidad es bastante simple, aunque a veces los problemas, ocasionales siempre, sean
complejos. Es sencillamente procurar que la normativa, que entre todos nos hemos
dado, vaya cumpliéndose. Que el rigor, la honradez, el respeto, el reconocimiento,
la dedicación, la promoción, la colaboración...y también las nóminas estén a la altura
de los tiempos. Que centros, familias, políticos y sociedad asuman la tarea común
de la educación, sabedores que cuesta, pero que la ignorancia sale más cara. Felices
y merecidas vacaciones.
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Exámenes

La “vuelta al cole” se reanuda con la actividad más popular, practicada y temida
de la vida escolar: los exámenes. Hace ya demasiadas décadas que examinar
se ha convertido en una rutina tan frecuente que buena parte del alumnado,

desde la infancia a la edad universitaria, si fuera preguntado por una definición del
centro al que asiste lo identificaría como “el lugar donde constantemente se está
examinando”. Y es que los resultados de los exámenes se han encumbrado en la me
dida del éxito escolar, llevados por la obsesiva predisposición a objetivar y cuanti
ficarlo todo. Es tal el peso de los números en todos los órdenes de la vida cotidiana
que consideramos como precio asequible, en euros, lo que hace cuatro días nos
parecería disparatado traducido a pesetas. Desde este sometimiento numérico sa
bemos qué se quiere decir cuando se dice “un alumno 10” o “una mujer 10”, que
dándonos en la epidermis de ambos, sin menoscabo del aprecio debido al saber y
a la belleza. Pero la valoración del rendimiento escolar, además de medir los saberes
adquiridos, debe ir más allá de los meros contenidos disciplinares: profundizar en
las conductas, en las cualidades, en las capacidades… en definitiva, en los principios
que configuran el ser persona y ciudadano. Me estoy refiriendo, básicamente, a la
educación obligatoria y al bachillerato, que se corresponden con las etapas de la
vida en que es preciso, por encima de otras preferencias, aprender a vivir digna
mente con uno mismo y con los demás.

El encauzamiento de la evaluación hacia ámbitos más subjetivos lo facilita la LOE,
con las competencias básicas como ejes de la actividad docente. Pero de momento son
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un anexo más en los libros de texto que no suele “entrar”. Sigue primando responder
quién era Vespasiano, que para más de uno será el inventor de la Vespa. Y si las
cosas no cambian tendremos Vespasiano para rato. No es que tenga nada contra
tan ilustre emperador, iniciador de las obras del Coliseo romano, aunque ahora que
me fijo, teniendo en cuenta el fatal destino de aquel anfiteatro y al hilo de la revisión
de las atrocidades históricas, puede que le den “matarile” en cualquier momento y
desaparezcan, él y muchos otros, de la nómina de personajes a conocer, lo que ser
virá al menos para adelgazar el currículo escolar.

La foto

La foto inaugural está de moda. El curso suele arrancar con la visita de conse
jeros, presidentes autonómicos, el ministro de turno, incluso los príncipes o
los reyes a los centros escolares; por regla general, a las escuelas. Incluso al

gunos se sientan en los pupitres para reafirmar su presencia e integración. Está
bien. Puede indicar que la educación del país bien vale esa visita y foto anuales.
Está bien, pero, claro, no es suficiente. Habría que darle continuidad a ese gesto
hasta alcanzar la condición de gesta, sin pretender emular los esparcimientos co
pulativos/disyuntivos tan del gusto de la ministra Aído. Gesta, en su significado más
literal: “conjunto de hechos memorables”. Es decir, hechos que se quedan en la me
moria, que se recuerdan con satisfacción, que acrecientan la confianza en los inau
guradores, en su condición de responsables y gestores de la educación.

Para tomarle el pulso al día a día escolar hay que implicarse más: aparecer por
los centros sin séquito ni fotógrafos, sin prisas ni discursos, sin avisos previos que
predispongan las aulas y los escolares ante la importante visita que llegará mañana.
Hay que acudir a la escuela, al instituto, las veces que sean necesarias, con natura
lidad, con la voluntad de enterarse de lo que se hace, de lo que no se hace, de lo que
se quisiera hacer y no se puede y de lo que se hace sin querer obligados por las nor
mas. Y a partir de ahí tomar decisiones que mejoren las deficiencias y reduzcan los
excesos, tanto en lo relativo a los medios materiales como a la práctica profesional
de cuantos ejercen en los centros. Esa sería la gesta deseada, la que conduce al buen
gobierno de las gentes y las cosas. Obviamente, el paso esporádico por los centros
no supone una puesta al día de lo que pasa, pero sí una buena aproximación que
facilitará al gestor el entendimiento de informes, reivindicaciones, encuestas, opi
niones, evaluaciones y cuanto atañe a la realidad escolar. 

Esa cercanía, además de engrandecer el crédito en el cargo y en la persona,
seguro que será una manera rentable de ir acercándonos a la España internacio
nal, moderna y mayor (no confundir con la posterior “una, grande y libre”) de la
que, en 1922, hablaba H.G.Wells en la ahora centenaria Residencia de Estudian
tes.
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¡Adiós a la tiza!

Yo, que soy maestro chapado a la antigua, que en mis inicios profesionales lle
gué a utilizar guardapolvo porque el recurso didáctico casi único, aparte del
cuaderno y la enciclopedia (también los mapas y ¡los cuerpos poliédricos!),

era la pizarra, le tengo cariño a la tiza. Y todavía hoy, en la universidad, mato el gu
sanillo recreándome con algún gráfico, esquema o frase en el encerado con la pul
critud y detalle de entonces. Esto no deja de ser, y así debe ser, un gesto afectivo
hacia aquellas escuelas unitarias y graduadas donde, no se si enseñábamos mucho,
pero sí donde tanto aprendimos los maestros de mi tiempo. 

Pero el trascurso del tiempo acarrea cambios. Cambios que, a su vez, deben
acarrear mejoras en todos los órdenes. La modernización de las aulas depende in
eludiblemente de la voluntad de maestros y profesores, pero es insuficiente si no
se cuenta, desde los centros, con una planificación conjunta con las administracio
nes educativas y con unos presupuestos adecuados. Adentrarse en el territorio de
las enseñanzas por competencias, en la incorporación rentable de los ordenadores
al quehacer docente, en el uso habitual de las pizarras digitales, en la manipulación
del material científico, en la adecuación del currículo al entorno escolar, entre otras
acciones, es ya una obligación inaplazable. Hay que lanzar una auténtica campaña
de formación más allá de los cursos acelerados de cinco días fuera del horario es
colar, en los que suele exigirse una asistencia del 80%, que no siempre se cumple,
y cuyo fin último para muchos asistentes es sumar créditos para los sexenios. Hay
que acabar con ese simulacro, y lo digo yo que he sido responsable durante algunos
años de este procedimiento de tan alto coste como de bajo rendimiento. Por eso
puedo decirlo sabiendo lo que digo. 

Debemos despedirnos de la “tiza”, de las formas que ya han dado de sí quizá
más de lo que debían, predisponernos a acometer tareas nuevas, con nuevas ma
neras, con formación competente y con entusiasmo, convencidos de que es verdad,
que sí, que la labor docente eficaz es la base del bienestar de los pueblos. Y que
buena parte de ese logro está a nuestro alcance. No obstante, por si acaso algo fa
llare, conviene tener siempre a mano algún “paquete de tiza”.

¡Por fin!

Por fin ha habido alguien que lo ha dicho en voz alta y en lugar adecuado: que
el acceso a la profesión de maestros y profesores de secundaria sea mediante
la superación de un MIR, como el de los médicos, para entendernos. Y quien

lo ha dicho no es cualquiera. Ha sido Alfredo Pérez Rubalcaba, ministro de educa
ción que fue, aunque, permítaseme la licencia, mantengo la sensación de que nunca
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se ha ido de ese ministerio. Y no quiero decir que haya sido “ministro en la sombra”,
no, simplemente, que a pesar de los puestos que viene desempeñando y para los
que ahora ha sido requerido, sigue llevando la educación “en la sangre”. 

No pude oírlo de viva voz y manifestar mi rotundo acuerdo con la sugerencia,
porque me pilla de sabático en París. Pero aprovecho “mi” columna para airear lo
acertado y necesario que es avanzar en la reforma del acceso a la función docente,
pública, privada y concertada. Leo que hay voces discrepantes, amparándose —¡vál
game dios!— en que debe “rediseñarse” la formación inicial, cuando nos hemos do
tado de unos grados para maestros y un máster en profesorado a la altura de lo mejor
que hay en el panorama educativo internacional, como acabo de comprobar en el
Salón Europeo de la Educación. Otra cosa es que algunas universidades y algunas co
munidades autónomas no se pongan manos a la obra como la ocasión y esta oportu
nidad histórica requieren. Reclámese lo que no responda a lo establecido, dígase en
los foros pertinentes y sean puestos en evidencia quienes obstaculicen las mejoras.

Lo cierto es que dicho está. Y aunque planteado como “una reflexión para el
debate”, “carta en la mesa, siempre está presa”, que decía mi padre cuando jugába
mos a las brisca. Es de esperar, de quienes tienen las responsabilidades educativas,
que acepten el envite y barajen cuanto antes para jugar esta partida. Y ganarla. La
masiva renovación del profesorado que se avecina, justifica emprender una cam
paña pública para el acceso a la profesión y para la formación continua. Las admi
nistraciones educativas deberían transmitir a la sociedad que estamos en “lucha”,
una lucha en la acepción de “abrirse paso en la vida”, por la adaptación de las ense
ñanzas, de la educación en general, a los tiempos que vivimos. La sociedad, si se le
explica, lo entenderá y lo apoyará.

Investigar e innovar

¿Para qué? Obviamente para diseñar las tareas docentes que posibiliten
mejorar los resultados. Ahora que tanto eco mediático, político y social
acarrean los informes PISA, si los damos por buenos, deberíamos tener

claro en qué se debe mejorar. Y ateniéndose a las calificaciones obtenidas, parece
que sí, que se sabe por dónde flojean los sistemas educativos y por tanto hacia
dónde deben orientarse los correctivos. Y no cabe duda que a la vista de las defi
ciencias, hay que fortalecer las áreas afectadas, sin olvidar, claro está, las tareas de
mantenimiento para las más exitosas. Ahí deberían profundizar las actividades in
vestigadoras y las propuestas de innovación. 

En las últimas décadas la investigación educativa ha permitido consolidar las
didácticas específicas como un auténtico vivero de trabajo, pero algo no está fun
cionando bien porque la mejora docente, el día a día escolar, no se beneficia de ese
impulso investigador. 
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Si la investigación no redunda en adelantos innovadores aplicables en las aulas,
la conclusión está clara: mejorarán los historiales académicos de los profesores,
sobre todo de los universitarios que suelen liderar los proyectos; aumentará el nú
mero de sexenios personales y, en consecuencia, los emolumentos, dentro de la pre
cariedad reinante; aumentarán las publicaciones y, por consiguiente, las citas
bibliográficas; mejorará la cuantificación estadística de la producción científica; po
drán, incluso, alcanzarse cotas de calidad elevando la posición en la clasificación
de los centros; hasta puede incrementarse el presupuesto de los departamentos…
todo esto y más es posible. Lo lamentable es que los resultados a que conduzca la
investigación no lleguen al destino que la justifica: la mejora de la actividad docente
en las materias motivo de estudio. Y no se trata de una visión catastrofista del
asunto. Es así, como bien sabemos quienes estamos metidos en esto. Si no se hace
una planificación de la investigación con directrices conducentes a innovaciones
que lleguen al material escolar y a las aulas, incluyendo dónde y cómo se aplicarán,
y cómo evaluar sus resultados, seguiremos pontificando desde las alturas, pero
abajo seguirán anclados en los procedimientos que presuntamente se pretenden
perfeccionar.
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Comisario de la exposición “De Einstein al futuro”. Año Mundial de la Física. Real Jardín Botánico
de Madrid, 2005.
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Parametricismo

La palabreja se las trae, pero su significado es ilustrativo de lo que pretendo
contar. “La premisa del parametricismo —escriben en el nº 1000 de Babelia
(22/1/2011) Zaha Hadid y Patrik Schumacher— es que todos los elementos

urbanos y arquitectónicos deben ser paramétricamente adaptables. En lugar de en
samblar figuras geométricas rígidas y herméticas, el parametricismo introduce ele
mentos maleables en un juego dinámico de receptividad mutua y de adaptación
contextual”. Aquí está el quid de la tal palabra: elementos maleables, receptividad
mutua y contextualización, en oposición a rigidez y hermetismo. Desde estos prin
cipios, quienes se han adherido a este reciente movimiento pretenden que la cons
trucción y el urbanismo flexibilicen y faciliten la habitación del planeta. Y a juzgar
por las concepciones y realizaciones últimas de los territorios habitados y las con
siguientes viviendas que los pueblan, así como otras edificaciones privadas y pú
blicas, el parametricismo va cundiendo entre los responsables de velar por la
habitabilidad, adecuándola a los entornos naturales y sociales. Los augurios son
esperanzadores para bien de esta inmensa posesión común que es la Tierra.

Desde esos principios enlazo con lo que debería ser la contribución de los sis
temas educativos, al menos en sus etapas obligatorias, al aprovechamiento y dis
frute de la habitabilidad del planeta: procurar la convivencia entre sus habitantes.
Convivencia que, fundamentada en esos mismos principios, facilite la capacidad
para recibir estímulos, para procesarlos procurando el bienestar propio y ajeno y,
desde el respeto mutuo, adaptarlos a los contextos pertinentes. La prioridad para
aprender a convivir debe estar por encima de cualquier otro propósito formativo
en la infancia y la adolescencia. Y muy probablemente sea un recurso poderoso
para combatir el abandono escolar, tan preocupante ya en la Unión Europea y sobre
todo en España, casi líder entre los países rezagados. Porque de la convivencia
puede surgir el entusiasmo para integrarse, por ejemplo, en las tareas docentes.
Aprender a habitar y a convivir deben ser los primeros y más firmes pasos que han
de asegurarse para que el desarrollo personal y la sostenibilidad del planeta no se
precipiten en un abismo sin retorno.

Autoridad

Sabido es que el gobierno de la Comunidad de Madrid promulgó, en nombre
del Rey, en junio pasado, la Ley de Autoridad del Profesor. Incluso llegaron a
la grotesca decisión de instalar tarimas en las aulas, como atalaya desde la

que ver y ser vistos mejor los profesores, diferenciándose y distanciándose del
alumnado. 
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Que el respeto es el principio básico de la convivencia no puede ponerse en
duda y que la base en que debe fundamentarse la actividad educativa ha de ser la
convivencia en las aulas y en el recinto docente, tampoco. Todo aquello que dificulte
la armonía escolar debe ser impedido y erradicado. Ahora bien, recurrir a la coer
citiva determinación del castigo, cuasi castrense, cual régimen cuartelario, no es la
mejor manera de conseguirlo. Carmen de Zulueta en su reciente libro Mi vida en
España, 1916-1936, recuerda sus años de escuela e instituto, la Institución Libre de
Enseñanza y el InstitutoEscuela, respectivamente, donde no había “reglas de edu
cación”, salvo “el respeto al individuo, fuera alumno, profesor o el portero”. Se, por
experiencia, que esto es más fácil decirlo que conseguirlo en el día a día escolar. Y
no es fácil, porque requiere de los protagonistas cualidades de las que no siempre
se dispone, empezando por el profesorado, que es el primer responsable de la mar
cha del centro. Por esto es complejo ser maestro o profesor de secundaria, desde
luego más que ser profesor universitario, ateniéndome específicamente a la condi
ción humana, al trato con el alumnado y las familias. Pero esa dificultad no se palia
a golpe de boletín. Los caminos son otros; por encima de todos, hablar y escuchar.
Hay que flexibilizar los tiempos escolares para que se fomente el diálogo, desde el
afecto y la comprensión, que es el mejor camino para el entendimiento. 

Aducir, en la citada ley, que “la filosofía de las leyes que han regido la educación
en España desde la aprobación de la LOGSE” ha contribuido a “una crisis preocu
pante del conjunto de las instituciones educativas y del papel del profesor”, y esto
dispuesto “en nombre del Rey” (aunque sea pura formalidad), es una falta de res
peto al proceso legislativo, a las instituciones educativas, a los profesores y, por su
puesto, al Rey a quien presupongo le tienen la obediencia y consideración debidas.

Cabras versus violín

Aunque hasta ahora he evitado opinar sobre materias curriculares, porque el
currículo de la educación básica en España, como en muchos otros países,
por excesivo, anacrónico y falto de perspectivas, merece un tratamiento por

menorizado, no quiero desaprovechar la oportunidad para referirme a un área que
considero esencial: la educación artística. En particular, la música.

Las reflexiones de Ken Robinson sobre educación, currículos, sistemas educa
tivos y creatividad, así como los escritos y conversaciones de Daniel Barenboim y
Edward Said sobre música y sus beneficios en la formación personal y para la con
vivencia, me han retrotraído a ideas compartidas con quienes consideran que la
educación musical debería contar entre las prioridades escolares. El ejemplo de la
Orquesta WestEastern Divan, creada por Barenboim y Said en 1999, que reúne jó
venes músicos palestinos, árabes e israelíes, es una muestra del poder conciliador
de la música. 
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Sin embargo, veo difícil que la música pueda ocupar ese lugar preeminente,
según algunos, en la formación de niños y jóvenes porque la perversión porcentual
de los repartos curriculares lo impide. En tanto se mantengan los principios cuasi
salomónicos con que se asignan los tiempos a las materias, sin reparar en que al
gunos contenidos ya son innecesarios o impropios y que otros pueden adquirirse
por canales no estrictamente escolares, nos seguiremos sumergiendo en estudios
cuya finalidad preferente es ser caladeros para la compulsión examinadora de cuyos
resultados se desprende, para muchos, el éxito o el fracaso escolar.       

Cómo lamento no haber preferido, en su día, aprender a tocar el violín, optando
por sacar a la vez —así se llamaba la ocupación de los cabreros de pastorear sus
cabras y las ajenas— las dos cabras que surtían de leche a mi familia. Qué error,
consecuencia de la prepotencia adolescente, no haber hecho caso a mi madre que,
desde la escasez y falta de estímulos culturales en que nos criamos, intuyó las ven
tajas que reportaría una mínima formación musical. Consecuencia, también, del
sistema educativo de los años 50 en el que la única música —“cara al sol”, “con flores
a María”, “montañas nevadas”…— formaba parte de aquella ultramontana consigna:
“por el imperio hacia dios”. 

Expertos y charlatanes

No tengo más remedio que enfangarme en este pantano: las cosas que uno
va viendo acaban acumulando reconocimientos, por una parte, y alucina
ciones, por otra, que en algún momento conviene regurgitar. Al parecer el

fenómeno que me ocupa acontece en cualquier ámbito del quehacer humano, pero
como lo mío, por oficio, es la educación, a ella me limito.

La Real Academia Española define como experto: “Persona que tiene especial
conocimiento de una materia”; como charlatán, “que habla mucho y sin sustancia”.
Pues bien, en el mundillo educativo los hay de ambas especies. Cadalso en Los eru-
ditos a la violeta (1772), destinado “a los que pretenden saber mucho estudiando
poco”, se ocupó del asunto. Y más recientemente Sokal y Bricmont, en Imposturas
intelectuales (1997), delatan la fama de que pueden gozar algunos autores y sus
discursos o publicaciones sin que nadie ponga “en evidencia su vaciedad”. Capítulo
aparte merece esa abundosa y lucrativa profesión: los tertulianos, animadores de
lo que Vargas Llosa llama “civilización del espectáculo”. Si además, algunos de esos
“falsos sabios”, llegan a acomodarse en plataformas de poder los resultados pueden
ser difíciles de olvidar. Cajal hablaba —desde su terreno, la medicina— de “man
darines”, refiriéndose a quienes acaparaban foros, dictámenes, influencias y ma
niobras, a pesar de sus ostensibles carencias académicas y científicas, amén de otras
que no vienen a cuento. En educación, no se si en tiempos de Cajal, pero en el tiempo
del que puedo atestiguar, se da la misma circunstancia. 
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A los expertos, reconocimiento, porque sus contribuciones a los saberes his
tóricos, a las orientaciones metodológicas, a la legislación, al sentido y posibilidades
reales de la actividad docente, generan confianza; seguirlos, enriquece los sistemas
educativos. Todo lo contrario a lo que puede esperarse de los charlatanes, ensimis
mados en una verborrea psicopedagógica alejada del “ruido de las aulas”, expuesta,
por lo general, con altivez y no poca prepotencia. Conducta, tan embaucadora a
veces, que pueden llegar a instalarse tal oráculos de la tribu. No se si dios o el diablo,
pero alguien nos debería librar de estos “maestros Quiñones, que no saben leer y
dan lecciones”, que se decía en mi pueblo.  

Ser ministro

Los calores del verano pueden tener efectos sorprendentes. Y aunque estamos
en vísperas del estío, ya me ha afectado como si estuviéramos en plena caní
cula, porque el sucedido no es para menos: he soñado que era ministro, mi

nistro de educación claro, que sería la única cartera hecha a mi medida. ¡Qué
contentos estaban mis padres, familiares y amigos viéndome tomar posesión! ¡Lle
gar a la cumbre desde la humilde condición de maestro! ¡Qué bien me vino, pensaba
en mi delirio, haber ejercido la profesión desde la escuela rural hasta la universi
dad!

Debo confesar que fui un ministro con suerte. En ese onírico tiempo se gozaba
en España de la más perseguida aspiración gineriana e institucionista: mantener
las decisiones sobre educación al margen de los vaivenes políticos. El ministerio
tenía una estructura muy simple: pocos departamentos y poca gente, pero con ex
periencia docente, formación académica, sensatez, generosidad y entusiasmo, sin
más ambición que trabajar para que niños, adolescentes y jóvenes aprendieran a
convivir, a disfrutar con los saberes, a participar en el aula y a comportarse debi
damente en la calle y en sus casas. Así se reflejaba en sus manifiestos y en sus actos.
Las familias colaboraban con los centros dispuestas a enfrentar cualquier problema
que pudiera acontecer a sus hijos, graves en ocasiones. Los maestros y profesores,
aliviados por la estabilidad legislativa, trabajaban coordinados con todos los impli
cados en la educación y formación de la ciudadanía, dentro y fuera del centro. Y yo
mismo, el ministro, despreocupado de la polémica política, dedicaba buena parte
de mi tiempo a estancias, prolongadas a veces, en aldeas, pueblos y ciudades, inte
grándome en los quehaceres escolares y en otras actividades populares. Conseguí
una visión tan cercana de la educación que sentí nostalgia de mi condición primera
de maestro. 

Pero el mismo sofoco me despertó. De vuelta a la realidad, hice lo habitual: in
teresarme por la educación a través de la prensa, la radio, la televisión, los progra
mas electorales, el Parlamento… y, en la Facultad de Educación, dar clase, que así
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se dice, y reunirme ¡Cuál no sería mi frustración que decidí volver a la cama y dor
mir con el deseo de atrapar de nuevo aquel sueño tan esperanzador! ¿Será posible
algún día?

En el Archivo Histórico de lʼÉcole Polytechnique, donde se conservan los cuadernos de Alfred Cornu
con los experimentos y cálculos para la determinación, por primera vez, del valor de la constante
de la gravitación universal. París, 2010.
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El síndrome

Al síndrome de la vuelta al cole me refiero, síndrome postvacacional que al
parecer afecta a buena parte de la población. Se habla del trauma temporal
de los estudiantes, y de los trabajadores de cualquier edad, que puede desem

bocar en depresión. Se recomienda incluso la toma de adaptógenos para combatir
el malestar. Y se prescriben acciones encaminadas a minimizar los posibles riesgos
psicológicos. La incorporación de esta propensión depresiva, como un problema
más, al panorama educativo es cosa de los últimos tiempos. Obviamente el tránsito
de la holganza vacacional al trajín escolar supone un esfuerzo poco estimulante.
Pero de ahí a catalogarlo como casi una enfermedad, creo que es una exageración.
Y más aún, asumirlo socialmente como un mal no beneficia a los escolares. Al con
trario, se puede convertir en un recurso para retrasar la incorporación plena a las
aulas. Tretas para evitar la escuela ha habido siempre: los gozosos novillos; la si
mulación de jaquecas y dolores de cabeza; la ingenua invención de días festivos que
no colaba y tantas otras. 

Un ejemplo. En mi niñez, los martes tocaba aritmética. Pues bien, siendo ma
teria difícil de digerir, al levantarme, solía decirle a mi madre que tenía angustia,
ganas de vomitar. A lo que mi madre no dudaba en responder: “En la escuela se te
quita”. De poco valía el simulacro. Y lo peor es que si me ponía cansino con la “do
lencia”, acababa yendo a la escuela, por supuesto, y además sin desayunar, para “no
cargar el estómago”. Respuesta homóloga al dicho de un viejo y experimentado
médico de mi pueblo, discípulo y amigo de Cajal: —“Contra la depresión, azadón”.—
Que aun sonando brutal, no tenía otro significado que inducir al paciente, posible
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“enfermo imaginario” por la subjetividad del trastorno, a que se sobrepusiera ante
una probable flojera de voluntad. 

Si la escuela, el instituto, los estudios en general estuvieran diseñados para
despertar entusiasmo, para paladear los saberes como algo único y privilegiado. Si
los maestros y profesores lo sintieran de igual manera, y así los transmitieran, quizá
las vacaciones se harían largas para todos y la vuelta sería un momento deseable.
¡Cuesta tan poco soñar!... pero, lamentablemente, las ocurrencias y los tijeretazos
lo ponen cada vez más difícil.

Rubalcaba

No hacía falta ser adivino para apostar porque Rubalcaba, tarde o temprano,
se haría con el mando en el PSOE. Bastaba un poco de sentido común y sen
satez. Así sucedió a comienzos del verano. En mi opinión, tarde. Aunque sa

bemos que “nunca es tarde, si la dicha es buena”. Es candidato a presidir el próximo
Gobierno. Si llega a serlo, asunto difícil, pero no insuperable, como yo mismo deseo
y muchos más, será el primer presidente del Gobierno con la condición de ministro
de Educación, dando por hecho que será otra la persona llamada a desempeñar
dicha cartera, naturalmente. Tendrá esa condición no porque lo haya sido antes, in
cluso aunque no lo hubiera sido, la tendría. Esperanza Aguirre, preside la Comuni
dad de Madrid, y fue ministra de Educación. Mariano Rajoy aspira a presidir el
Gobierno y también lo fue poco más de un año. Pero ninguno de los dos ostenta esa
condición que le atribuyo a Rubalcaba. Me explico. 

En el número 3887 de Escuela, en el curso pasado, escribí que Rubalcaba lleva
la educación “en la sangre”. Y así es. Su visión de cómo ha de ser la política educativa
no procede de una preparación específica en este terreno. No es lo que suele cali
ficarse como un experto. Su visión es empírica, producto de cómo entiende la for
mación de la ciudadanía, la participación social, el bienestar de los pueblos, la
importancia de los saberes y la repercusión de los valores en las conductas indivi
duales y colectivas. Y desde esas realidades o deseos, para que se consoliden o ge
neren, induce cómo ha de responder el sistema educativo.

Si ocupa la presidencia del Gobierno, el ministro de educación de turno tendrá
en él tan provechoso colaborador como incisivo crítico. Seguro que no sucederá lo
que está sucediendo en esta legislatura: que el ministerio de educación se ha des
parramado entre intentos vanos; algún nombramiento desafortunado, por insol
vente; retrocesos inexplicables; dejación de competencias; y, lo peor, en largos
silencios más sintomáticos de incapacidad y desorientación que de reflexión. 

Postdata: me satisface coincidir con Rubalcaba, entre otras muchas cosas, en un
principio que vengo refiriendo desde hace años: “la educación cuesta, pero la igno
rancia sale más cara”. Quizá dicho por él, se tenga más presente donde corresponde.

Monografía Desde mi Pupitre. Imprimir def.:Maquetación 1  19/11/14  9:59  Página 48



Desde mi pupitre. ¿Esplendor, regresión o fatiga del sistema educativo?

Precisiones inevitables

Las abruptas disposiciones que el PP está ejecutando en algunas comunidades
autónomas —afrentas, sin miramientos, a la enseñanza pública— y las pro
testas correspondientes, exigen algunas precisiones sobre el sistema educa

tivo. Hoy, y en lo sucesivo, me ocuparé del asunto.
Para empezar, evitemos tópicos: ni el sueldo, ni las horas lectivas, ni el número

de alumnos son determinantes para la calidad educativa. Si se echa la vista atrás (re
comiendo las Memorias del merecidamente celebrado Instituto Escuela, paladín del
institucionismo), si maestros y profesores veteranos recuerdan el desempeño de su
oficio, o si se recurre a la historia de la educación en el mundo puede constatarse
que las variaciones numéricas en tales conceptos poco influyen en el éxito o en el
fracaso escolar, que por otra parte son de ambigua definición. Dependen de los mo
mentos y respecto a qué. Aprender a leer, escribir y hacer cuentas, fue en tiempos
una medida del éxito; en otros, memorizar cuanto más mejor; ahora, no sabemos
bien qué medir y con qué garantías de que sean indicadores de éxito escolar. Parece
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Con Josep Borrell, Carlos Berzosa (Rector UCM), Cándido Méndez y Ramón Rodríguez (Director
Cursos de Verano). Curso de Verano de la UCM “Tecnología, Sociedad y Mundo Laboral”. El Escorial,
2003.
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ser que una referencia es sacar buena nota en los informes PISA, de tanto eco me
diático. No lo comparto, porque considero la medida coyuntural, restringida y,
desde luego, nula en ámbitos cruciales de la formación, la educación y las conductas
personales y colectivas. Ciertamente, cuanto más sueldo, menos horas y menos
alumnos mejor para el ejercicio profesional, pero poco más. Vayamos al fondo del
asunto: qué queremos de la educación obligatoria y cómo conseguirlo. Repensemos,
vuelvo a repetirme, la escuela y la ESO. Porque no está claro. Ni siquiera, y esto es
lo grave, para maestros y profesores públicos y privados, más allá de los consabidos
idearios.

Entre otros factores que han desdibujado los fines de la educación básica, cito
dos que, en mi opinión, son excesivos y devastadores: el optimismo psicopedagógico
imperante a partir de los años 70, convirtiendo en “papeleo” tareas antes implícitas
en la actividad docente (programar, objetivar, evaluar, tutorar, informar…) y la obse
siva fijación en que la escuela debe ser el centro neurálgico para cualquier capacita
ción (intelectual, deportiva, musical, moral, religiosa, emprendedora, artística…). ¿Son
irremediables?  

Sosiego

En la columna anterior apuntaba cómo los excesos psicopedagógicos y curri
culares, elevados por algunos a la categoría de creencias, desorientan los
fines últimos de la educación obligatoria. E inevitablemente repercuten en

la formación de maestros y profesores. Los grados para maestro y el máster de se
cundaria han procurado la formación generalista, en los primeros, y la inmersión
práctica en la actividad docente, en ambos, sin poder evitar materias específicas en
los grados para dar cobertura a enseñanzas evitables en la escuela. Otro gallo nos
cantaría, si hace años, se hubieran aplicado recortes por esta vía. Y no salir, ahora,
por donde más duele y menos remedia. 

Los recortes del PP, que no han hecho más que empezar, no van más allá de la
epidermis del sistema educativo, aunque el calado de sus consecuencias pueda ser
la lamentable retroacción de la escuela pública a los tiempos de las “escuelas de
pobres”; las protestas consiguientes, aunque pretendan ir más allá del descontento
laboral en defensa de los avances conseguidos en la enseñanza pública, poco dejan
entrever el descontento por la confusión sobre los fines de la educación obligato
ria, que está en la raíz del malestar y el desencanto docentes. Poco que ver, recortes
y reacciones, con la calidad del sistema, aunque obviamente repercuten ambos en
el deterioro del día a día escolar. Por otra parte, las opiniones viscerales de quienes
ignoran los entresijos del sistema educativo, y las de quienes conociéndolos actúan
desde uno u otro lado para reducir al contrario, no facilitan la entrada en materia
debidamente ni el ponerse de acuerdo en lo sustancial, en lo irrenunciable para
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favorecer una sociedad donde sea posible convivir, trabajar, comunicarse, estudiar,
gozar, fracasar, triunfar, disentir, cooperar… sosegadamente. 

Sosiego, sí, sosiego, es lo que falta en los centros docentes. El ambiente es com
pulsivo, frenético, como si no se fuera a llegar a tiempo. ¿A dónde? A terminar el
libro, por ejemplo. El aula más que estancia donde prime la confianza, el entu
siasmo, el diálogo, la acción en común, es lugar de paso. Y sobre todo, lugar donde
examinarse. Y examinarse de todo, porque la nota es lo que ahora dignifica las en
señanzas, no el disfrute y la complacencia de los saberes. ¡Qué error! 

Otra escuela es posible

Las reformas educativas, para que sirvan a la sociedad que hemos generado,
donde las alteraciones del “orden establecido” son voraces, súbitas y altamente
desestabilizadoras, ni son fáciles ni están al alcance de cualquiera. No caeré,

por tanto, en atribuirme dotes adivinatorias que no tengo. Pero sí me atrevo, desde
la experiencia docente, el estudio y el reconocimiento de la complejidad social impe
rante, a proponer algunas ideas más allá de las meras ocurrencias, que por desgracia
vienen siendo con demasiada frecuencia el origen del parcheo que nos caracteriza.

Para meterse a fondo en la renovación de la educación básica (primaria y ESO)
a que me refiero —que debería residir en la escuela— las administraciones educa
tivas tienen que estar convencidas de su necesidad, preparadas para afrontarla y
dispuestas a tomar decisiones a costa de lo que sea preciso. No parece que sea esa
la intención, a juzgar por la dedicación al maquillaje a base de disposiciones que
van y vienen sin desmantelar el deficiente escenario de esta etapa educativa: el bien
raíz de la formación de los pueblos. Ni la pasada legislatura de Zapatero, la de la
militancia a ciegas y la mediocridad, ha contribuido a adaptarla y fortalecerla, bajo
la aseada tutela del ministro Gabilondo, ni lo harán Rajoy y su ministro Wert, si solo
se refugian en los recortes, jibarizando lo establecido: es decir, empeorándolo. Claro
que quizá sea, lo que hay y cómo va, lo que nos merecemos a juzgar por la escasa
relevancia del ministerio del ramo entre políticos, medios de comunicación y pú
blico en general: no suele contar en las quinielas de los ministrables. La atención
se centra en “los ministerios más importantes”, como le oí decir a Bono, refirién
dose, presuntuoso como siempre, a su paso por Defensa. Los otros: Economía, Ha
cienda, Fomento, Exteriores y poco más.

A pesar de la secular tibieza administrativa con el sistema educativo y sus au
ténticos protagonistas —maestros, profesores, alumnos y padres— no se puede
perder la esperanza en una escuela distinta para un mundo tan distante del que
sirvió de referencia a la estructura educativa vigente. Principio de partida: distribuir
equitativamente las responsabilidades sociales, educativas y formativas. La “solu
ción” en la próxima columna.
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La “otra escuela”

Alo largo de la historia se han transformado organismos, industrias y procesos
para facilitar la mejora del bienestar social, superando, cuando se ha terciado,
protestas tan legítimas como atróficas. Pues bien, al igual que se está sugi

riendo en otros ámbitos (de repensar, se habla), considero que se dan las condiciones
para afrontar una repaso a fondo del sistema educativo. Del reconocimiento oficial
de la escuela como necesaria —obligatoria, con el tiempo— para la ciudadanía a
mediados del siglo XIX hasta hoy, la sociedad se ha venido dotando de instituciones
públicas y privadas con fines educativos y formativos. Me refiero a otra escuela como
resultante de la implicación de estas instituciones en una acción educativa única y
global, complementándose, sin solaparse, con los centros escolares. A la escuela ac
tual (en la que, recuerdo, ubico la educación básica), “no le cabe más”. Las adminis
traciones la han saturado de obligaciones académicas y responsabilidades sociales.
Se trata de “repartir juego” y optimizar los recursos en la consecución de un fin
común: la formación ciudadana para la vida y para el trabajo. No de manera coyun
tural, ahora por la “crisis”, no. Es por necesidad para el bien común. Emprender ac
ciones con los presupuestos públicos, incluso las iniciativas privadas en la forma que
se convenga, obliga a la búsqueda coordinada de beneficios para las familias, evi
tando la dispersión y el consiguiente despilfarro. Los tiempos y espacios dónde se
adquieran conocimientos, destrezas o cualquier capacitación para la formación in
dividual y colectiva no deben condicionar la actividad, ni inducir a categorías, a las
que tan dados somos, según dónde y cuándo se realicen. Basta con que los respon
sables diseñen y programen las acciones, así como su evaluación y seguimiento, de
acuerdo con la legislación educativa. Y a trabajar cada cual desde su sitio. Trabajo
colaborativo ímprobo, sin duda, pero provechoso para la comunidad beneficiada, in
cluido el vecindario fuera de la edad escolar. También para los propios estableci
mientos que contribuirían a la cultura y entretenimiento populares, desempeñando,
además, cometidos reglados a los que responder. A título de ejemplo, concluiré en
la próxima columna con una hipotética “reconversión escolar”.  

Una reconversión escolar

Mala reconversión sería empezar por la cantinela de los recursos. Parto de
lo que hay, de su uso a pleno rendimiento y con entusiasmo. Cambio es
tructural: el primer ciclo de la ESO en la nueva escuela, impartido por

maestros; el segundo, en los institutos. Ambos, con retoques curriculares. La edu
cación infantil: como está. Sería deseable extender la gratuidad de 0 a 3 años. Aun
que son muchos los asuntos, me limito a las enseñanzas.  
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Se impartirían en el centro escolar, en horario de mañana, las siguientes áreas:
lenguas (castellana, extranjera y la propia de la comunidad); científicomatemática;
geografía e historia de España y Universal; y formación ciudadana que contendría
principios de economía (global, nacional, local y doméstica), conducta urbana, liber
tad y responsabilidad social, circulación vial, iniciativa emprendedora, principios
de derecho laboral, estructura política de las democracias en contraposición con
las dictaduras e igualdad y respeto a las diferencias. La metodología estaría basada
en la indagación, trabajo conjunto, exposición y diálogo, con tiempo para la reflexión
y el contraste de pareceres. Evaluaciones: junio y septiembre. Promoción automá
tica, con refuerzos para quienes lo precisen.

La adquisición de competencias musicales, plásticas, físicodeportivas, infor
máticas, tecnológicas, religiosas y otras de interés se coordinarían entre el centro
escolar, en horario de tarde, y los establecimientos municipales donde se estén
practicando (aulas y talleres de música, de actividades artísticas, de informática;
polideportivos; organizaciones religiosas…). Si no hay, habría que limitarse al centro
escolar. En estas enseñanzas podrían participar maestros jubilados y estarían abier
tas al vecindario, en calidad de alumnos o de profesores. Especial atención exigen
las escuelas de idiomas para contribuir a la enseñanza bilingüe en las áreas matu
tinas. Estas competencias no estarían sometidas a evaluación. Se que la mentalidad
cuantitativa dominante conduce a la perversión de considerar lo no evaluable
como una depreciación. Alguna vez saldremos de este bache y se apreciará el bagaje
creativo y cultural sin referirse a las “notas”. Para esta reconversión sería crucial la
inspección educativa, que bien podría cambiar de nombre, redefinir sus funciones
y colaborar en el día a día de la nueva escuela.

Ministro Wert: ¡Qué cansancio!

Vuelto a la realidad, tras el escarceo por la nueva escuela, me encuentro con
usted, ministro Wert. Y a usted me dirijo. Si fuera otro, de cualquier proce
dencia, igualmente lo haría; y tal como va esto me temo que en el mismo

tono. Otra vez el manido discurso, ahora en palabras de Rajoy, repetidas por usted:
“un sistema educativo tienen que prestar atención a los profesionales que lo hacen
posible”. Y seguidamente: “Para ello hay que establecer un sistema nacional de
acceso a la función docente para atraer a la docencia a los mejores profesionales,
primando el mérito y la capacidad, reconocer su autoridad e incentivar su labor”.
Estoy al borde de la jubilación, empecé a transitar por las escuelas nacionales a los
17 años, no he hecho otra cosa que dedicarme a la enseñanza en sus distintos nive
les. Pues bien, llevo todo ese tiempo escuchando esas u otras retahílas parecidas.
Creo que estoy legitimado para exclamar: ¡Qué cansancio! 
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Cómo agradeceríamos los profesionales del ramo el enmudecimiento de nues
tras autoridades, solo roto para poner en marcha mejoras de la profesión en todos
los órdenes, incluido el dinerario, por prosaico que suene. A la vista de cómo les va
a otros, con igual o menor rango académico y dedicación, también cuenta para pri
mar el mérito, incentivar y dotar de autoridad. Ese “¡y tú más!” en que se ha con
vertido la confrontación política, además de un modus vivendi para muchos, no
conduce al tan pregonado como insatisfecho bien común, ni a “la calidad y excelen
cia educativas”, latiguillo que tan bien parece sonarles, señoría. Es pronto, pero todo
apunta a que usted va a ser un ministro periférico. Ha habido otros; su antecesor,
sin ir más lejos. Si no fuera por la trascendencia de la cartera que desempeña, po
dríamos hacer oídos sordos mientras usted se distrae en ese barrizal llamado pacto,
en la reforma de los temarios para oposiciones o en qué debe consistir la educación
para la ciudadanía (a poco que pregunte a cualquiera de la calle le darían pistas
sobre cómo debe ser un buen ciudadano). Eso es periférico. Busque respuestas a
la frustración social de jóvenes y adolescentes, métase hasta dónde sea preciso para
ilusionarlos con los estudios. Y medie con quienes tienen en su mano las llaves del
bienestar: que estudiar, además de un trabajo gustoso, sea útil para vivir. 

¿Quo vadis, ministro?

Estrategia: “lo malo” cuanto antes, a la espera que llegue “lo bueno” en la agonía
de la legislatura y capitalizar electoralmente aquellas medidas paliativas. Pero
el tiempo pasa inexorablemente; para newtonianos y para relativistas. Para

usted, ministro, también, aunque su estilo y método sean más bien cartesianos: limi
tados por la cuadrícula, la rigidez de las creencias, la rotundidad de las cifras y el aca
tamiento. Me pregunto: ¿Va a seguir enfrascado en recortes deslavazados, en lo que
ya califiqué como jibarización del sistema educativo, o va a entrar en las estructuras?
Afrontar la realidad exige convicción, tener un horizonte, y a usted se le ve desorien
tado. Habla con esfuerzo, como si tuviera la boca seca, aunque los “ajustes” sean ta
jantes; pero dejando la decisión última en manos de las Comunidades Autónomas.
¿Y si alguna o ninguna le hicieran caso? Tanta inconsistencia le lleva a decir frases
como esta: “No habrá perjuicios directos, ni siquiera indirectos para la calidad de la
enseñanza”. ¡Vaya frase para valorar la comprensión lectora en los PISA, que tanto
gusta citar! No, ministro, hay que remangarse más. Y cuanto antes. Ya sé que para ser
ministro no ha tenido que superar ninguna prueba ni acreditar un currículo especí
fico. Debió ser algo así: “He pensado en ti para Educación. ¿Quieres?”, dijo Rajoy. Y
usted, tras el protocolario titubeo: “Si quiero”. Y así se consumó la unión gubernativa
hasta que las urnas o un cataclismo los separe. Pero ese compromiso lleva una carga
de futuro irrenunciable, arriesgada, que no se resuelve con picotazos dolorosos sin
saber qué curan. Aunque a la larga nos va a doler más lo que está dejando de hacer. 
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No estoy en contra de recortes, ajustes, rendición de cuentas, u otras acciones,
si son necesarias. Y muchas lo son. Estoy contra la falta de una visión de conjunto:
un diseño del sistema, optimizando lo que ya está al servicio del mismo, que es bas
tante, e involucrando en él, escolarizando, los recursos sociales destinados a tareas
culturales, formativas y educativas. Desde la responsabilidad como profesor y ciu
dadano, no me limito a discrepar: hago propuestas. Tan inútil es la protesta, sin al
ternativas, como la poda sin saber hacia dónde han de orientarse las ramas. Eso es
lo que usted necesita urgir a su “sanedrín”: hacia dónde vamos. Y explicarlo. En
tonces, hablaremos.

Profesores eméritos

Como este asunto, la reincorporación de profesorado jubilado a determinadas
actividades docentes, ha formado parte de las sugerencias para la nueva es-
cuela, y últimamente algunas Comunidades Autónomas coinciden haciendo

propuestas en esta dirección, es oportuno darle una vuelta. Ante todo dejar claro que
ésta no es una medida anticrisis; algunos venimos hablando de ella a partir de las ju
bilaciones LOGSE, mucho antes de los recortes, cuando España “iba bien”. Respecto a
la denominación, sería más adecuado llamar “maestros eméritos” a los destinados a
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las escuelas y “profesores eméritos” a los de institutos y centros de formación pro
fesional. Y algo que conviene resaltar y decir cuanto antes: no debe acarrear ningún
tipo de gasto ni remuneración, ni por supuesto reducción o ajuste de las dotaciones
profesorales, titulares e interinos, de los centros. Si la intención fuera ésta, se tra
taría de una inadmisible y reprobable trampa. Ni siquiera deben aceptarse sustitu
ciones puntuales que acaban convirtiéndose, como todo lo “de momento”, en
parches permanentes.

¿Qué razón justifica esta vuelta a las aulas? La más valiosa y elemental: apro
vechar lo que con los años han aprendido y practicado en el desempeño de la pro
fesión. Y aprovecharlo, especialmente, en acciones relacionadas con la formación
inicial, en su fase de grado y máster, y con la formación permanente de quienes
están en activo. Es un reconocimiento a la experiencia, una optimización del capital
humano generado desde el propio sistema educativo y un apoyo para la formación
de maestros y profesores, que dicho sea una vez más son la base incuestionable del
éxito escolar a que debe aspirar la actividad docente y del éxito social, al que se
le presta escasa atención porque no es “evaluable” en el sentido cuantitativo del
término, cuando tiene una trascendencia, para la vida individual y colectiva, supe
rior a los resultados estrictamente académicos.

Ser “reincorporado”, sin más limitación temporal que la impuesta por el entu
siasmo y la capacidad de trabajo, es un mérito y un compromiso. A sabiendas que
hay maestros y profesores que están mejor jubilados que en las aulas, sólo han de
tener cabida los que estén dispuestos a interesarse e interesar a los demás por pro
curar una educación primaria y secundaria estimulantes, útiles y adecuadas a los
tiempos revueltos que vivimos.  
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Empieza el curso 20122013. Pronóstico seguro: la foto de las autoridades
educativas “interesándose” por la predisposición de niños, niñas y jóvenes
para afrontar los estudios; discursos impecables sobre la importancia de la

educación para vivir, trabajar, competir y “salir de la crisis”; y, por supuesto, solem
nes declaraciones repitiendo que las decisiones tomadas y por tomar procuran “me
jorar la calidad educativa”. Pronóstico dudoso: que eso sea verdad. Y lo más
dudoso: que muchos de los que se retratan y hablan sean conscientes de la respon
sabilidad y alcance de lo que dicen. Estamos tan acostumbrados a escuchar lo uno
y que se disponga lo otro, que son precisas arriesgadas acrobacias mentales para
esperar lo que debiera ser: poner manos a la obra en la reforma del sistema educa
tivo desde sus propias entretelas. No me canso de repetir, y no es una ocurrencia
sino una convicción surgida de la realidad vivida antes y ahora, que estamos en el
límite de la validez académica y social del sistema; que no supone estar peor que
antes, sino no estar a la altura de las circunstancias.  

Propósito de partida: erradicar las nostalgias legislativas. Desprenderse de
las ya atávicas leyes educativas, por recientes que sean, vistas desde las perspectivas
educadora y formativa a que deben aspirar. Ecos de un antaño próximo pero inser
vible en muchas de sus formas para un hogaño que se transforma con enorme cele
ridad, descolgando del proceso la eficacia que el sistema educativo ha venido
teniendo. De la misma manera que descubrimientos como el bosón de Higgs pueden
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remover los fundamentos de la ciencia y la concepción del universo; que la eco
nomía exige propuestas rompedoras que faciliten trabajo para todos y bienestar
social; que sea posible comunicarse con y desde cualquier rincón de la Tierra; o
que, por el contrario, las ocupaciones política, sindical, episcopal, bancaria, judicial
y empresarial hayan caído a mínimos en la estimación de los ciudadanos, el sis
tema educativo no puede continuar anclado en su estructura inicial: la ley Moyano
de 1857. Los ciudadanos, que siguen confiando en los maestros y profesores, me
recen ese esfuerzo. Veremos qué nos depara el nuevo curso, expectantes ante la
reforma Wert que por ahora no va más allá del recorto y pego en el más literal de
sus respectivos significados. Desde “mi pupitre” procuraré prestar atención y con
tarlo.

¡A por ellos!

Qué fácil lo tienen ustedes, señorías, cebarse con ellos, con nosotros, los fun
cionarios; salvo cuando les toca oposición que parecen más cómplices y
comprensivos. Pero no, ahí estamos para lo que ustedes tengan a bien. Será

que como somos de la “casa” nos toca pagar los desperfectos más que a los demás,
llamémosles transeúntes, que por cierto algunos disponen y transitan por ella
“como Pedro por su casa”, valga la redundancia. Con lo fácil que es mirar alrededor
y ver otros gremios por dónde meter mano. El primero, el de ustedes, que han con
vertido en oficio lo que debería ser un servicio ocasional, meritorio y de remune
ración más testimonial que abusiva, como es, a tenor de los gastos que acarrea
mantenerlos. Pero, claro, como han convenido que eso es “el chocolate del loro”,
pues nada que el “loro” siga atiborrándose de tan suculento manjar. Y no digamos
si se adentraran en las frondosas redes de los “sin IVA o con IVA”, donde habitan
como racimos profesionales de toda procedencia. Y qué decir de los insignes ges
tores de nuestra pobreza: los eminentes banqueros y sucedáneos que nos descal
cifican sin compasión y acaban en sus casas, no en la de todos que al parecer es la
nuestra, con jubilaciones y compensaciones millonarias.  

Como, además, esta “gracia” se la ríen a ustedes muchos ciudadanos, com
placidos —“vulgo municipal y espeso” que decía Rubén Darío— porque vayan ¡a
por ellos!, pues miel sobre hojuelas. Claro que esos ciudadanos quieren buena
educación para sus hijos y nietos: que en la escuela se inicie la formación acadé
mica, la solidaridad y la conciencia social; que los institutos y centros de forma
ción profesional orienten exitosamente hacia los estudios superiores o los oficios;
que la universidad proporcione títulos solventes para ser alguien en la vida; en
definitiva, que maestros, profesores y administrativos trabajen, se esfuercen y ga
ranticen el porvenir de las nuevas generaciones. No importa que reduzcan per
sonal, que aumenten las horas y los días, que disminuyan los sueldos, que
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pospongan las jubilaciones. Parece ser que eso no debe influir en la entrega al
“sagrado” servicio público. Pues han de saber ustedes, señorías y ciudadanos
complacidos, que influye. ¿Qué pasaría si un día, hartos de tanto aportar a la
“casa”, decidiéramos abandonar y dejarnos caer todos los funcionarios sin miedo
al más allá? Podríamos intentarlo.  

Sí, es ideológica

Preguntado en la SER si consideraba ideológica la reforma Wert, no dudé la
respuesta: sí. Y lo digo de todas. Porque en la trastienda de las reformas
educativas siempre hay una ideología que, con más o menos ostentación,

las fundamenta. Ésta no es una excepción. Es una reforma ideológica que, por el
hecho de serlo, no la descalifica. No hay que tener reparos, ministro, en reconocer
que lo es. No hay porqué exculparse, como suele hacer usted en entrevistas y com
parecencias. Así es y seguirán siendo las reformas educativas en tanto no se con
siga —¡largo me lo fiáis!— aislar y proteger la educación de la bandería partidista.
¡Quimera de ilustrados, institucionistas y regeneracionistas del pensamiento es
pañol!

Tampoco hay que exagerar. La ideología subyacente al alcance de nuestro pró
ceres dista mucho, hoy, de la primera acepción del diccionario de la Academia Es
pañola: “doctrina filosófica centrada en el estudio del origen de las ideas”. Sí se
aproxima a la segunda que considera como tal, simplemente, el conjunto de ideas
de un movimiento político. Y todos, con desigual claridad, algunas ideas tienen. En
las ideologías reside la discrepancia legítima, pero también el rechazo visceral y
sistemático que diferencia a los auténticos políticos, ideólogos de la primera acep
ción, de los meros contrincantes asociados a la segunda. Más abundantes, lamen
tablemente, que aquéllos.

Una salida para neutralizar las ideologías en educación es echar mano del tan
traído y llevado “pacto”, que desde la oposición suele ser un desafío sin expectativas
de éxito y desde la gozosa mayoría parlamentaria una invitación a comulgar con
ruedas de molino. Lo más que se consigue, siempre en el caso de gobiernos mino
ritarios, son apaños, transacciones y componendas a cambio de alguna compensa
ción a unos cuantos. Recurren al “pacto” con la boca pequeña, como queriendo
manifestar una preocupación, que en realidad no tienen, por el bienestar social a
través de la educación. Las “líneas rojas” de las respectivas filias impiden unificar
acuerdos. Como esto es así inexorablemente, me aplicaré el proverbio chino “más
vale encender una bujía que maldecir la oscuridad” para analizar la reforma Wert,
a medida que se vayan produciendo las entregas. Lo haré con la ecuanimidad que
permita mi convicción sobre la obsolescencia de las raíces de nuestro sistema edu
cativo. Y, ¡ cómo no!, desde mi modesta ideología.
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Una, grande y libre

Yo tampoco, president Mas, quiero que vuelva aquella España. Y quiero creer
que ese es el sentir de todos los españoles que la padecimos, salvo algún re
ducto insignificante. Sin embargo creo que eso es lo que usted quiere para

Cataluña: una, porque usted, ustedes, quieren ser unidad de destino en Europa;
grande, porque se consideran muy trabajadores y prósperos; y libre, libre de España,
no de aquella lejana y sin retorno, sino de la actual e inmediata, de la que estando
al borde del abismo usted aprovecha para sacar tajada. ¡Edificadora lección de demo
cracia y oportunismo político! Para sus propósitos, están muy mal elegidas, aunque
sé que usted simboliza en esas palabras lo que realmente significan: el horror al
franquismo. En eso estamos de acuerdo, siempre que se precise de qué horrores
hablamos. Uno, por ejemplo, el encarcelamiento largo o intermitente que padecieron
muchos “rojos”, como todavía llaman algunos a quienes legítimamente defendieron
sus derechos. Entre ellos, mi padre. No se cómo le fue a usted y a su distinguida fa
milia.

Llevando el discurso a mi terreno, la educación, las alarmas ante la propuesta
Wert se disparan como una lamentable vuelta a los años 60, “a los tiempos del
NODO”, dicen. Quienes así se manifiestan deberían precisar a qué se refieren. Se es
tigmatiza la educación de entonces como si hubiéramos estado poseídos por el de
monio. Demonios hubo, claro, pero las escuelas nacionales, los institutos y las
universidades públicas estuvieron regentados en la mayoría de los casos por maes
tros, profesores y catedráticos ejemplares, más allá de rezos, consignas y cánticos.
Cumplidores y transmisores de unas enseñanzas y conductas que, con demasiada
ligereza, rechazan muchos que por edad no las recibieron, otros por conveniencia
ideológica y algunos, usted entre ellos, porque fueron a elitistas colegios de pago.
En aquellos centros se formó gran parte de una ciudadanía que ha dado ejemplo
de transición democrática. Y muchos, gracias a las “becas para pobres” de los Ayun
tamientos y a las del Patronato Nacional de Igualdad de Oportunidades, realizamos
con esfuerzo y provecho estudios superiores. Le recomiendo, president, la lectura
de El Maestro, editado en Barcelona (1955), del que es autor el nada sospechoso
de franquista Ángel González. Del perfil descrito por tan reconocido poeta hubo
muchos maestros en la denostada escuela de los años 60. 

De Bolonia, ¿qué?

“De Bolonia, ná”/“¿pues no dicen, que…?”/“dicen, pero ¡ca!”. Remedo del
chirigoteo para mofarse de las bodas pospuestas sine die. La frivolidad,
como los excesos, pueden ser ilusorios paliativos para la frustración.
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Permítaseme. Ya puestos, puede complementarse con: “Entre todos la mataron y
ella sola se murió”. Me refiero al Bolonia del profesorado que con esfuerzo, entu
siasmo, tiempo, consultas y amplia participación llegó a término con las órdenes
ministeriales de 27/12/2007 para los grados de Maestro en Educación Infantil y
en Educación Primaria y el master en Profesorado y que por la incompetencia y
desidia de algunas autoridades educativas y académicas, en connivencia con la de
jadez de buena parte del profesorado universitario, fue decayendo, casi desde sus
orígenes, hasta quedar en el “agua de borrajas” que se ha convertido. Me consta
que hay responsables de la organización de grados y del master que desconocen
aquellas órdenes, dedicando un tiempo inútil a “inventar la pólvora”. ¡Sálvese quien
pueda! Lo cierto es que no haber hecho las cosas a su tiempo, ha descalcificado el
potencial de aquella reforma. ¿Cómo vamos a continuar? Porque en la propuesta
Wert, del profesorado ni “mu”. Quizá se haya reservado para una próxima embes
tida, siguiendo el símil taurino tan del gusto del ministro.

También han contribuido, cómo no, algunos “expertos” —charlatanes, más
propio— que sobreponen el desánimo, resaltando debilidades, que las hay, al estí
mulo, resaltando fortalezas, que también las hay. Absurda práctica de entender la
oposición como una sistemática negación del contrario, o lo que es peor, obstacu
lizando lo protagonizado por otros al margen de matices ideológicos. Y envolviendo
tales despropósitos, la constante histórica de nuestro sistema educativo: el desin
terés administrativo por la formación de maestros y profesores. Ámbito, este, do
minado por el pensamiento gaseoso: prometedores y retóricos elogios a la
profesión (“mucho te quiero perrito, pero pan… poquito”, vendría bien aquí), opti
mismo psicopedagógico ignorando la realidad del día a día escolar, intrusismo que
permite a cualquiera enzarzarse sobre lo que debe hacerse o no en escuelas, insti
tutos y universidades… Basta echar mano de la historia de la educación en España,
de hemerotecas, de actas de seminarios, congresos y simposios, y de la infinidad
de discursos políticos para constatar tamaña vacuidad. Así nos va.

Deseducación en valores

Interrumpo la secuencia de las columnas previstas porque ¡ya está bien! No
puedo callarme ante el desfile de corruptos que están arruinando el esfuerzo y
el dificultoso entusiasmo demostrado por la ciudadanía para salir adelante. Que

todavía no se haya producido una revuelta popular ante tanto escándalo protago
nizado por empresarios, banqueros, curas, monjas, realeza, alcaldes, concejales, se
nadores, diputados, presidentes, desafectos e insumisos a las leyes, tesoreros… es
una muestra de la educación en valores que subyace en la gente normal, en la gente
de la calle, tragándose tan descomunales abusos con la esperanza en que alguien
los ataje con contundencia y nos permita vivir como merecemos. Y que a la vez se
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haga justicia con quienes no son transgresores ni corruptos. Ya no vale eso de que
“todos no somos iguales”, que “hay muchos honrados y cumplidores”. No. Si no se
desmantelan con dureza las corrupciones y se impiden con resolución las afrentas
a la legalidad, de forma que verdaderamente “cada palo aguante su vela”, seguirán
hundiéndose en el mismo saco los facinerosos, los arrogantes, los consentidores,
los ignorantes, los tibios y todos sus entornos. Lo malo, lo triste e injusto es que en
ese naufragio vamos todos a pique. 

Es curioso que entre tan distinguidos protagonistas estén quienes se enzarzan
periódicamente, según el turno en los gobiernos estatal o comunitarios, en esas
disputas bizantinas sobre la educación en valores, la educación ética y cívica, la
educación para la ciudadanía… la moral individual y colectiva que, en definitiva,
debe generarse en las escuelas e institutos, que tanto parece preocuparles por el
bien de las generaciones en formación. Cuando deberían saber —lo saben— que
no hay mejor lección, en lo que a valores se refiere, que predicar con el ejemplo.
Pero ¡vaya ejemplos! Ustedes, a políticos, sindicalistas y otros agentes sociales me
refiero, que han llegado tan alto —muchos, por dudosos méritos— como para in
tervenir en la aprobación o rechazo de las leyes educativas, hagan un esfuerzo para
legitimarse en tan crucial cometido. Atrévanse y den ejemplo con su conducta per
sonal y pública, del significado y la trascendencia social que tiene la educación en
valores. Empezando por el primero y principal, el presidente Rajoy, peligrosamente
adicto a la permisividad, la omisión y el ocultamiento. Ustedes también son escuela:
¡hagan sus deberes de una vez!

Lo básico y lo adicional

Ateniéndonos a las definiciones académicas, básico es lo fundamental; lo adi
cional, añadidura. En consecuencia, básico es de lo que no puede prescin
dirse y adicional lo que lustra y complementa lo básico. Veamos en qué

forma entiendo estas categorías en relación con las competencias establecidas para
la educación obligatoria. Asunto resbaladizo, limítrofe entre la presunta validez
para lo tenido, elogiosamente, como progresista y lo tenido, peyorativamente, como
tradicional. Asunto que, obviamente, atañe a la ley Wert que se avecina, como a toda
ley educativa cualquiera que sea su procedencia.

Valorar las reformas “respecto a” es lo rutinario, acostumbrado y más cómodo.
Centran las críticas o alabanzas en las faltas o excesos respecto a la referencia ele
gida: la ley educativa más afín ideológicamente a los opinantes, por identidad o con
veniencia. Es una actitud legítima, coherente y a tener en consideración. Genera
discrepancias que deberían ser atendidas con diálogo y acuerdos. Suelen plantear
asuntos como equidad, dirección escolar, participación, presupuestos… considera
dos más de fondo que los “meros” aprendizajes, marginales en las divergencias pero
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motivo sustancial de mi preocupación. Por otra parte, hay quienes las aceptan a pie
juntillas o, simplemente, las rechazan sin más. De unos y otros, nada que decir. Allá
ellos. 

Escasean, en cambio, quienes analizan las reformas “en sí mismas”, no te
niendo hitos legislativos referenciales, sino visión ecuánime de dónde estamos,
hacia dónde quisiéramos ir y qué posibilidades tenemos de ir lográndolo. Yo me
atengo a la versión que vengo exponiendo en columnas precedentes. Considero,
que en las circunstancias actuales —fatiga irreversible del sistema educativo, im
potencia para pactar, y una escandalosa crisis económica, política y social— es ne
cesario posicionarse ante la propuesta Wert valorando en qué medida atiende lo
básico y lo adicional que, entre otras disposiciones no menos trascendentes, será
por donde la ley pueda contribuir a la formación individual y colectiva que estos
tiempos, y los inmediatos, requieren. Escuetamente, un anticipo: básico, exigible
para la promoción de curso y de nivel; adicional, no. Ambos evaluables e integrados
en el expediente académico de los escolares. Otro: autonomía docente de los cen
tros desde una flexible autonomía municipal para aplicar la legislación educativa.
Seguiremos.

63

En la concesión de la Medalla de Oro de la Universidad Complutense a la Reina Isabel II de Inglaterra.
Paraninfo de la UCM, 1988.
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El municipio escolarizado

Entre la diversidad de ideas que ha dejado el filósofo Eugenio Trías resalto su
convicción en el poder municipal democrático. Y me uno a los comentarios
al respecto de Andreas Schleicher en Escuela (7/3/2013). Porque considero

que la raíz del gobierno y del bienestar de los pueblos reside en la política municipal
—micropolítica la llaman— que ahora pretende mutilar el Ejecutivo. Dicen que
para contribuir a la salida de la crisis, como si no hubiera otros caladeros por donde
proteger y administrar nuestros posibles y evitar tan escandalosos latrocinios que
rebosan ya por los sumideros. Otra cosa es poner orden en la gestión de las arcas
públicas y controlar a sus agentes.

Respecto al diseño municipal autónomo de la educación obligatoria, reitero
esta ordenación de competencias: matemática, lingüística, científica, económica,
emprendedora, histórica y geográfica, como básicas; musical, plástica, tecnológica,
informática, deportiva, política y religiosa, adicionales. Y transversal a todas, la
competencia ética y cívica: conducta individual y colectiva, respeto, participación,
urbanidad. La propuesta Wert hace un amago pero no llega porque el ministro,
como tertuliano que es, entra más al trapo de las declaraciones sublimes que de
los pormenores. Y los aprendizajes están entre los pormenores; también para crí
ticos, expertos y charlatanes. Tienen menos impacto mediático y por ello quedan
a expensas de subcargos y asesores. ¡Ah, los asesores!, otra figura que bien vale
una columna. Y pasa lo que viene pasando: tejer y destejer a base de recortar, pegar
y comprimir “contenidos”. Después, el “ajuste fino” de las editoriales productoras
del material dominante en la actividad docente. Y de ahí al día a día de las aulas, a
rendir cuentas en los continuos exámenes: la espada de Damocles del sistema edu
cativo. 

Para evitar tamaña nadería es preciso un consejo escolar municipal decisorio,
no testimonial como el del Estado y los autonómicos, con el cometido de programar
enseñanzas y aprendizajes, distribuir su impartición en los locales disponibles (cen
tro escolar, institutos, escuela de música, casa de cultura, polideportivo, centros pa
rroquiales… donde solo haya centro escolar, allí), regular horarios, optimizar
dineros y otros recursos, diseñar pruebas de evaluación… Quizá esta municipali
zación de la educación, esta cercanía, blindada de los “consagrados” principios pe
dagógicos, sea la solución. ¡Atrevámonos!

Monografía Desde mi Pupitre. Imprimir def.:Maquetación 1  19/11/14  9:59  Página 64



I. ESCUELA 2009-2014

Desde mi pupitre. ¿Esplendor, regresión o fatiga del sistema educativo?

¡Y dale con Finlandia!

Al poco de hacerme cargo del Instituto Superior de Formación del Profeso
rado del MEC en 2004 estalló el “boom finlandés” como consecuencia de la
valoración educativa PISA de la OCDE. Los medios de comunicación empe

zaron a abrumar con la educación en Finlandia como espejo donde mirarnos para
salir del maltrecho resultado de nuestro sistema educativo. Y en la embajada de
Finlandia empezaron a recibir llamadas de maestros y profesores interesados por
la educación en aquel país. Motivos por los que me vi en varias ocasiones con res
ponsables educativos de la embajada, sorprendidos por la relevancia pública que
súbitamente habían despertado en España. Siendo responsabilidad del Instituto
la formación del profesorado, organizamos encuentros y seminarios sobre el
asunto.  

Se va a cumplir casi una década de aquel runrún y sigue coleando en la prensa,
en la radio y sobre todo en la televisión, donde no falta el tertuliano “enterado” in
vocando el PISA como arma arrojadiza según convenga; unos para engolfarse en
lo mal que estamos y otros para aliviarnos de que no estamos tan mal. Exhiben es
tadísticas según los frentes y se quedan tan satisfechos de lo bien que han cum
plido, de lo “al día” que están. Y por supuesto con elogios a Finlandia como telón
de fondo. ¿Y qué? ¿a dónde lleva este entretenimiento?¿cómo repercute en nuestro
sistema educativo la marejada finlandesa? Los acérrimos —ignorantes, la mayoría,
de la realidad escolar— reprochan a las administraciones educativas que no tomen
medidas para aproximarnos a los finlandeses. Pues bien, y con el debido respeto a
los nórdicos, la solución no pasa por mirarnos en ellos sino en mirarnos a nosotros
mismos. En combinar eficazmente saberes y valores en la educación de escolares
y estudiantes; en afrontar la formación de maestros y profesores adecuándola a
las necesidades reales, despojándola del optimismo sicosociopedagógico que la
diluye en simplezas y vaguedades; en apostar por los municipios para superar los
tejemanejes legislativos de la “alta política” y revolucionar los pueblos implicán
dolos en una tarea educativa común y próxima; en asignar el primer ciclo de la
ESO a los maestros y el segundo al profesorado de secundaria; en vincular desde
la educación primaria disciplinas, oficios, creatividad y emprendimiento. ¡Ah!, una
sugerencia: estúdiense los ríos con sus afluentes quienes afean aprendérselos
como una práctica franquista. No mezclemos, por favor, churras con merinas.
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La pedagogía, ¿para qué?

En sí misma, para poco. Ni se enseña a enseñar, ni se aprende a aprender, ni
se enseña a pensar. Son expresiones vacías. Tampoco vale lo de “cada maes
trillo tiene su librillo”, aunque deba procurarse un estilo propio para desen

volverse en el aula. Son necesarios, eso sí, recursos metodológicos y destrezas para
aplicarlos. Pero de ahí a embadurnar la capacitación docente con excesos de “for
mación básica” debería haber un abismo. Lamentablemente no lo hay. De aquellos
polvos estos lodos: manifiestas deficiencias para el ejercicio profesional. Un caso: 

La orden ECI/3857/2007 para el grado de Maestro en Educación Primaria, el
plan Bolonia, establece los siguientes módulos y créditos (ECTS): formación básica
(sicosociopedagogía), 60; didáctico y disciplinar, 100; practicum, con el trabajo fin
de grado (TFG), 50. Dejando 30 ECTS, de los 240 totales del título, para libre dispo
sición de las universidades. Veamos cómo la Facultad de Educación de la UCM in
terpretó lo asignado y lo potestativo: 120 ECTS (básicas, obligatorias y optativas)
para sicosociopedagogía; el resto a repartir entre los módulos didáctico y discipli
nar y el practicum. Si a este reparto añadimos los créditos variables que aquéllos
captan del practicum y del TFG, más los que algunos profesores del módulo didác
tico y disciplinar prefieren destinar a una didáctica general introductoria, frente a
la estrictamente disciplinar, es obvio que el resultado sea maestros más gaseosos
que sólidos. Lo estremecedor es que ANECA (Agencia Nacional de Evaluación de la
Calidad y Acreditación), responsable de velar por el cumplimiento de las órdenes
ministeriales, haya dado luz verde a tal abuso y desoimiento, permítaseme, de las
normas. También de otras universidades.

La burbuja sicosociopedagógica, las especialidades (música, educación física,
lenguas extranjeras), que en absoluto dotan de especialistas al sistema, y la con
cepción cuatrimestral de las disciplinas causante de carreras cuya única meta son
los exámenes, han empantanado la formación de los maestros en una mera expen
deduría de títulos por la que estamos pagando un alto precio. La sociedad necesita
“ciudadanos críticos”, solventes para distinguir entre derechos y deberes, para ele
gir portavoces capaces que representen dignamente al pueblo, para trabajar con
eficacia, para saborear la cultura, para conversar, para convivir. Reconozcamos que,
para este cometido, no vamos bien orientados con la marcha que llevamos.
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Acto inaugural: Elogio de la lectura

La dirección de ESCUELA me han cambiado de pupitre: he pasado de las co
lumnas a esta 3ª página de opinión. Cuando era chico, alumno de la escuela
unitaria de don José, estos cambios se producían por el adelantamiento de

grado (elemental, medio y superior) asociado con la edad. Entonces no se hablaba
de promoción ni de repetición. No éramos dependientes de las compulsivas y no
poco engañosas evaluaciones, ni internas ni externas. Era un proceso natural, algo
así como una condición propia de la sazón que debe caracterizar la veteranía. Pues
bien, quizá sea ésta, la edad, lo que justifique mi nueva ubicación que agradezco
porque me permite utilizar un mayor número de “caracteres” con los que expre
sarme. Gracias por la oportunidad. Y sin más dilación, vamos al tajo. 

Con la solemnidad académica requerida para estas ocasiones, inauguro ante
vosotros, queridos lectores, el curso 201314. En realidad, pretendo hacer un lla
mamiento. Un llamamiento a la lectura, a la reflexión y, cuando sea pertinente, a la
escritura. Es opinión unánime que debe fomentarse el espíritu crítico en la ciuda
danía para mejorar la convivencia, procurar el bienestar y, sobre todo, inducir al
comportamiento adecuado en los desempeños que nos afecten. Pues bien, debo
decir, maestros y profesores amigos —dicho sea con el respeto debido y ánimo de
sincera colaboración— que en lo tocante a lectura, reflexión y escritura, flojeamos
como la población en general, a sabiendas que la lectura y la escritura son recursos
esenciales para arraigar en las conductas individuales y colectivas ese tan deseado
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como necesario espíritu crítico. Recurrir a las fuentes originales es tarea poco
frecuente ahora que disponemos con excesiva facilidad de comentarios ajenos,
resúmenes de urgencia o noticias casi siempre tendenciosas que facilitan los
pronunciamientos de “oído”. La cultura de “oído” que se está propagando, ade
más de degradante es peligrosa. Aunque muy benéfica para algunos políticos,
tertulianos y opinantes que sin fundamento adquieren la condición de “expertos
en todo”. Pululan por los diversos medios, hablan “ex cátedra”, lo que dicen “va a
misa” para su complaciente público y, además, se forran. Para neutralizar a tan
gratuitos charlatanes podríamos proclamar este curso como el de la lectura e in
tercambio de prácticas docentes. Un curso protagonizado por el lenguaje, el sím
bolo más característico de la humanidad, en sus formas literaria, matemática,
científica, artística, filosófica… el lenguaje que debe presidir las enseñanzas obli
gatorias superando el “asignaturismo” que pervierte y falsea los aprendizajes
convirtiéndolos en meros objetos de examen y calificación. Hay que aprender a
transitar por los libros, los periódicos, las revistas, los medios en general, para,
a su vez, aprender a pensar, hablar, escuchar y debatir. Emilio Lledó, en su re
ciente publicación, Los libros y la libertad, escribe: “De mis libros, de las biblio
tecas que he frecuentado, aprendí el diálogo y la libertad de pensar. Durante
siglos, fueron los libros los vencedores del carácter efímero de la vida. Por eso
fueron tachados, prohibidos, quemados, por los profesionales de la ignorancia
y la mentira. Pero siguen vivos, tienen que seguir vivos, conservando la memoria
y fomentando la inteligencia.” Os recomiendo esta publicación que tan acerta
damente responde a lo que el libro debe ser: “el tiempo coagulado en sus pági
nas”, como define Lledó. 

Mala práctica es la que vengo detectando y combatiendo, en la medida que
puedo, entre el alumnado de la Facultad de Educación, aspirantes a maestros y
profesores. También entre el profesorado universitario. Abundan más los traba
jos elaborados a base de reseñas y síntesis, la mayoría traídas de Internet, que
los verdaderamente meritorios a base de consultar los textos en su integridad.
De ahí también las deficiencias expresivas, el lenguaje raquítico y la inconsisten
cia de las conclusiones a resultas del recorto y pego. La prisa por terminar, am
parada en la ausencia de rigor, va devorando el sosiego exigido para elaborar
opiniones y pensamientos propios a partir del estudio, la lectura atenta y el aná
lisis. 

Al hilo del fomento de la lectura, elogio públicamente en este acto la revista
ESCUELA que desde sus ya lejanos orígenes y hasta hoy mismo tan excelentes
servicios viene prestando al sistema educativo, a través de los maestros y profe
sores que la leen con atención, que también los hay. Animo a los lectores, autén
ticos protagonistas del quehacer escolar, a enriquecer estas páginas con sus
experiencias y propuestas para que las leamos y opinemos todos. Así se aprende. 
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Más de lo básico

La Comunidad de Madrid propone fortalecer la formación de los maestros en
contenidos y didáctica de las materias “esenciales”: inglés, matemáticas, len
gua, ciencias sociales y ciencias experimentales. El presidente considera “in

dispensable y necesaria” acometer la modificación de los planes de estudio
vigentes: la recién estrenada reforma “Bolonia” de la que ya ha salido la primera
promoción. Estoy de acuerdo. Y aprovechando la revisión, añadiría como “esencia
les”: iniciación a la economía, desde la doméstica a la global, y fundamentos de las
estructuras políticas y sociales. Pero vayamos por partes porque me parece que el
presidente necesita ayuda y algunos recordatorios.

Quienes hayan seguido las columnas que vengo escribiendo, saben de mi inte
rés por diferenciar entre lo básico y lo adicional en las enseñanzas escolares y que
una forma de implicarse más y mejor en la educación, en todos las disciplinas, es
“escolarizar el municipio” que entre otros beneficios reporta optimizar el gasto pú
blico y convertir en escolar lo extraescolar. También saben de mis reticencias al
torpedeo de la formación docente con los excesos sicosociopedagógicos. De estos
ámbitos, lo justo. Yo también sé que en opinión de expertos, entendidos y, cómo no,
de los charlatanes educativos lo que pueda decir si no está fundamentado en fuen
tes empíricas lo sitúan, en el mejor de los casos, en meras opiniones. Pero no hay
que ir a estudiar a Salamanca para reconocer lo obvio aunque algunos necesiten
para ello un proyecto de investigación. Algo sé sobre investigación. Forma parte de
mi oficio y trato de ejercerlo con solvencia, dignidad y honradez. Y me reafirmo en
que buena parte de la catalogada como investigación educativa es papel mojado.
Solo tiene el valor curricular, y en consecuencia salarial —poquito— que le reporta
al autor. 

El Gobierno regional no tiene competencias para cambiar los planes del grado
de Maestro, pero sí para interesarse en cómo se cumplen los vigentes, en cómo se
ha interpretado la normativa y, en su caso, sugerir retoques. Y, cómo no, en hacer
públicas sus discrepancias con los resultados, siempre que se propongan alterna
tivas de mejora.

Añadiré algo a lo que en hasta ahora he escrito sobre “Bolonia”. Ante todo dejar
claro que el proceso legislativo se culminó con las órdenes de 27 de diciembre de
2007, pero el trabajo y la búsqueda de acuerdos con comunidades autónomas, sin
dicatos y universidades, para su puesta en marcha quedaron interrumpidos cuando
algún preclaro socialista tuvo la feliz idea, en un alarde de táctica política, de “en
viarle el motorista” —así dicen que se cesaba antes a los altos cargos— a Alejandro
Tiana, artífice del consenso alcanzado en la aprobación de la LOE y promotor deci
sivo del “Bolonia” de maestros y profesores, sustituido en la Secretaría General de
Educación para hacer “visible” a una candidata autonómica que, por cierto, no ganó
las elecciones. Así entendí el tan sorpresivo como desafortunado cese, cuando en
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realidad, en esas elucubraciones que uno hace consigo mismo, consideraba que
Alejandro Tiana, a quien no le va a gustar lo que estoy publicando, era merecedor
del más alto rango en el ministerio por su condición de auténtico experto en edu
cación, por su capacidad para el diálogo, por su sensata visión de la política educa
tiva en un Estado autonómico y por su calidad humana. En cambio se produjo el
advenimiento del ministro Gabilondo, tan entretenido en su “pacto”, y el golpe de
finitivo: el apropiamiento de la cartera ministerial por el señor Wert, que como dies
tro tertuliano, no escucha ni al Consejo Escolar del Estado. Ni uno ni otro se
ocuparon de “Bolonia”, que ha quedado en una reforma inconclusa. No es tarde,
presidente. Esto acaba de empezar y tiene arreglo si verdaderamente está preocu
pado por la formación de los maestros, que no ha sido ni es habitual entre los polí
ticos españoles de todos los tiempos. Hay alguna excepción.

Abortado el propósito de complementar las directrices con acuerdos para el
diseño de los planes de estudio, podría mejorarse el tratamiento didáctico de lo
“esencial” recurriendo a los 30 créditos de libre disposición para las universidades
y especialmente al diseño del Practicum que debería ser un curso intensivo, a lo
largo de un año académico, de formación docente en los centros. También mejoraría
la formación si no se hubiera prescindido de los requisitos del nivel C1 en lengua
castellana y B1 en alguna lengua extranjera al terminar el grado. Y mejoraría, aún
más, si se aplicara el espíritu “Bolonia” en cuanto a la limitación de alumnos por
grupo y la consiguiente dotación de profesorado para atenderlos, en lugar de hacer
lo contrario. Si usted quiere, presidente, puede. Pero tiene que proponer, dialogar
y pagar. 

“En sede parlamentaria”

¡Cómo saborea este remoquete la portavoz del PSOE en el Congreso, Soraya
Rodríguez, en sus sagaces intervenciones! Desconozco sus méritos, pero
tiene toda la pinta que procede de una repesca de última hora para com

pletar el “cupo”. Como tantos otros y tantas otras que se sientan en los escaños de
la Cámara a verlas venir, que diría Elvira Lindo. No puede ser de otra manera a
juzgar por el nivel y profundidad de los debates y las comparecencias. Otro ejem
plar: el diputado Floriano, con su cerrita —así llamamos en mi pueblo al mechón
de su cabello sobre la frente— contradiciendo todo lo que no han dicho los suyos.
Pues bien, con estos mimbres se teje y desteje sobre sanidad, educación, ha
cienda… allí, en “sede parlamentaria”, donde otrora se pronunciaran los próceres
de la política española: Silvela. Sagasta, Moret, Cánovas, Besteiro… Y sin ir tan lejos:
Suárez, Felipe, Fraga, Guerra, Carrillo… Qué tiempos, aquellos en que por primera
vez avistamos un Parlamento democrático; los tiempos del primer Rubalcaba, a
quien tanto reconocimiento he tenido por su visión de Estado para la educación
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(Escuela, 13/10/2011): el mejor ministro del ramo que he conocido. Ahora, el ta
lante político, que con su optimismo antropológico abanderó el presidente Zapa
tero, es así de simplón: decir que no, los otros, a las propuestas de los unos. Siendo
así de sencillo no extraña que haya lo que hay ocupando las bancadas azules y las
otras. Lo preocupante es que ellos son los administradores de la soberanía popular.
Y el pueblo quiere y espera otro talante más atento a las necesidades reales. De ahí
el desafecto.

En educación, acabamos de asistir al paupérrimo debate sobre la LOMCE: por
la arrogancia del ministro, que no favorece el diálogo, y por el menudeo de la opo
sición con la vista puesta en ese acuerdo, en mi opinión bochornoso, para derogar
la ley en cuanto el PP pierda la mayoría absoluta. Reacción que recuerda lo que Ro
manones cuenta en sus Notas de Una Vida a propósito de “una medida tan conve
niente” como transferir al Estado el pago de los maestros cuando muchos de ellos
no cobraban porque los Ayuntamientos, que debían pagar, los ninguneaban. Los
conservadores, en la oposición, “llegaron a afirmar temerariamente que cuando
volvieran al Poder derogarían la obra por mí realizada”, escribe el liberal Romano
nes. ¿Y luego, qué? Entonces —principios del siglo XX— no cumplieron, afortuna
damente para los maestros, tan singular amenaza. ¿Y ahora? Pues mucho me temo
que la cumplirán. Así que “begin the beguin”: otra legislatura para otra propuesta
de ley. ¡Ah! y la consecuente huelga, claro, como decadente recurso para protestar
los unos y los otros. Y sobre todo para exhibirse los convocantes. Menos mal que la
escuela —los centros educativos en general— van tirando gracias al buen sentido
del profesorado por encima de tan incompetente arbitraje. Y gracias también a las
familias que en la medida de sus posibilidades ahí están arrimando el hombro para
la educación y formación de sus hijos, como debe ser. 
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Miembro del Jurado de los Premios Santillana 2006.
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Para colmo, no perdamos de vista ese otro poder con aparentes propósitos
educativos: la insaciable y sacrosanta Conferencia Episcopal, que solo centra en “lo
suyo” la educación de niños y jóvenes. “Los alumnos de Religión, de algún modo,
quedan discriminados…es muy difícil sostener la clase de Religión es estas condi
ciones”, sentencia su presidente Rouco Varela a propósito de la LOMCE ¿Qué más
querrá? cuando, si el sistema educativo fuera mínimamente sensato, las clases de
Religión deberían estar en los ámbitos de las respectivas iglesias y creencias.

Claro que escuecen los recortes, las reválidas, las becas, las ratios, las retribu
ciones, la equidad, la calidad… De acuerdo que son asuntos cruciales pero para ha
blar sobre ellos, tratarlos con honradez y generosidad, no visceralmente, convertidos
en eslóganes para las pancartas. Ni para aventarlos como carnaza para vociferar
sin los fundamentos precisos. Hay que reconocer la realidad, las posibilidades, los
usos y los abusos, los pros y los contras, los cambios necesarios sin manipular ten
denciosamente los análisis y las propuestas. Hay que hablar a cara descubierta y
deben hacerlo quienes saben lo que dicen, no cualquiera que le haya tocado en
suerte la tribuna. Si están preocupados por la educación, señores diputados, facili
ten la creación de un organismo, una comisión que tanto les gusta, para definir a
qué sociedad aspiramos, en qué mundo nos desenvolvemos, qué se requiere para
ser ciudadanos de ese mundo y en consecuencia qué sistema educativo sería el ade
cuado, qué maestros y qué profesores. Pero una institución no salida de las urnas,
ajena a las refriegas partidistas, capacitada para dar permanencia, con las actuali
zaciones pertinentes, a la política escolar. ¡Atrévanse! El pueblo, que los ha elegido,
se lo agradecerá.

A propósito del nº 4000

Araíz de la lectura de este número conmemorativo de tantos y meritorios años
de la revista, y aunque sea escarbar en mi propia intimidad dándola a cono
cer, no puedo reprimir echar la vista atrás y recordar los años que ejercí

como maestro nacional de primera enseñanza y profesor de EGB. Según mi hoja de
servicios fueron 14 años, 8 meses y 4 días, entre 1963 y 1980. A los que hay que
añadir varios años en la enseñanza privada, simultaneando el trabajo docente con
los estudios sucesivos de Magisterio, bachillerato superior, y parte de la licenciatura
en Físicas, gracias a las posibilidades que permitía matricularse como “alumno
libre”: estudia como puedas para examinarte casi de un tirón, en un día, en los cen
tros oficiales. Y gracias también a las exigentes becas —media de notable en junio—
del Ayuntamiento de Alcázar de San Juan, mi pueblo, y posteriormente del Patro
nato de Igualdad de Oportunidades. El salario bruto inicial eran 16920 pesetas
anuales con las que había que pagar, entre otras cosas, la pensión (alojamiento y ma
nutención). En los comienzos, era imposible conseguir plaza en tu propio pueblo;
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en Cinco Casas dispuse de casa de maestro gratuita. Todavía resonaba aquello de
“pasas más hambre que un maestro de escuela”. Situación que mejoró a partir de la
ley del 70, cuando nos convertimos en profesores de EGB.

Ser maestro nacional conllevaba pertenecer obligatoriamente al Sindicato Es
pañol de Magisterio. Lo de “sindicato”, como puede colegirse, era un licencia literaria.
Nos descontaban del sueldo una cuota que te daba derecho a recibir “gratuitamente”
la revista Servicio, que junto a Escuela Española y El Magisterio Español, por las que
se pagaba una pequeña cantidad, configuraban la prensa educativa de entonces. En
realidad lo que más nos interesaba eran los asuntos relacionados con el ejercicio
profesional desde el punto de vista administrativo: concursos de traslado, casaha
bitación, derecho de consortes, permanencias, jubilaciones, los incipientes comedo
res escolares, becas, reclamaciones, permisos, el habilitado o pagador… Supongo que
le prestaríamos alguna atención a los escasos artículos relativos a las enseñanzas y
los métodos, pero confieso que era de pasada. La actividad docente se centraba en
seguir a rajatabla los libros de texto —las enciclopedias Álvarez, Santiago Rodríguez
y Dalmau Carles en la mayoría de los centros— hasta que en los 70 llegaron las “fi
chas”. Seguidas también a rajatabla. Innovación metodológica de nuestra propia co
secha, poca. Algo se intentaba en los centros de colaboración pedagógica convocados
periódicamente por la inspección de zona, a los que era obligatorio asistir y partici
par con alguna intervención previamente acordada. Tratábamos sobre recursos di
dácticos, procedimientos de enseñanza, material escolar, exposición de lecciones…
a partir de la experiencia en las aulas. 

Me vinculé más a Escuela Española que al resto, como puede constatarse en la
propia revista. Pronto trabé buenas relaciones con Manolo Rodríguez, Valeriano
Baillo y ocasionalmente con Santiago de Andrés Solana, frecuentando la casa edi
torial en el 4 de la calle Mayor de Madrid. De aquellos años data mi afinidad a la re
vista y el reconocimiento de su labor con los maestros, así como las atenciones de
las que fui objeto y tanto agradezco. 

Por las zonas donde ejercí, la ubicación de las escuelas era variopinta y casi
siempre lastimosa. A veces tan singular como en Bañuelos, donde las unitarias ru
rales de niñas y de niños, con no más de 30 alumnos en total (todos los del pueblo),
compartíamos una casucha del municipio —obra de piedra y tejado de pizarra—
con la cuadra del “toro del común”, así llamaban al semental que daba servicio a la
vacada del lugar. En casi todas, el frío invernal afectaba la rutina diaria por la insu
ficiente calefacción. Precariedad que motivó el cierre de la escuela en más de una
ocasión en señal de protesta por falta de leña, petróleo o bombonas de butano. Justo
es reconocer que en cuanto veían a los niños y las niñas en la calle la solución lle
gaba de inmediato. Ni que decir tiene la algarabía que formaban los escolares pro
testando a sus anchas. Aquellas efímeras reivindicaciones y otras muchas acciones
conjuntas eran lecciones de ciudadanía para todos, pequeños y mayores, de las que
todos íbamos aprendiendo a convivir. Sin profundizar demasiado y sin el apoyo de
teorías sicosociopedagógicas ad hoc se aprendía de todo un poco, en la escuela y
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fuera de la escuela, donde se echaba una mano a los padres en lo que fuera necesa
rio: hijos, papeleos, acuerdos municipales, cuentas de gastos y cosechas, festejos,
problemas de salud, asuntos familiares… Una forma, entonces, de municipio esco-
larizado, ignorantes de quién fuera el ministro de educación, qué una dirección ge
neral, un plan de estudios, o el Boletín Oficial del Estado: literatura, al fin y al cabo.

Otras alarmas, además de los PISA

Confieso que no soy tan adicto a los PISA como parece serlo buena parte de la
población, los medios, las administraciones y el mundo académico a juzgar
por el revuelo de los resultados. Digo “los PISA” porque se ha añadido al del

estudiantado de 15 años, el de los adultos de 16 a 65 años, ¡nada menos! Ambos,
polémicos para nuestro país —frustrantes para muchos— por la constatación de
la mediocridad que reflejan las calificaciones. Dicho sea de paso, es curioso escuchar
o leer a tantos opinantes ocasionales cargándose de razones absurdas, proponiendo
soluciones imposibles, participando, en fin, desde su ignorancia de la realidad es
colar como si fueran alguien en ese terreno. 

No puede dudarse que cuantos más esfuerzos se hagan para mejorar los apren
dizajes y las enseñanzas mejor nos irá. A diario hay pronunciamientos sobre este
asunto, más cargados de ruido que de nueces. Pero hoy mi objetivo es otro. Voy a
ocuparme de hechos, cada vez más cotidianos, que también repercuten en los PISA,
aunque nada tengan que ver con el sistema educativo estrictamente. Digamos que
son “daños colaterales”. Porque dañinos son los contraestímulos académicos y cul
turales que impunemente abarrotan los medios propagandísticos del “famoseo”.
Ser “famoso” se ha convertido en una aspiración, no como consecuencia del dominio
de algún ámbito de la creación o del conocimiento, no, ser “famoso” por la vía rá
pida, participando en programas televisivos como Operación Triunfo, Gran Her
mano, La granja y la isla de los famosos, La voz… convertirse en carne de realities,
castings, pasarelas y “fotocoles” por donde, a su vez, llegar a metas como ser tertu
liano al estilo insolente de los “Kikos” (Matamoros, Fernández, Paquirrín…), ha
ciendo “platós” y “llevándoselo calentito” en connivencia con periodistas titulados,
malversadores de su paso por la Universidad a cambio de un facilón y suculento
“plato de lentejas”. O encontrando algún filón de amores y desamores hurgando en
los escondrijos de las vidas ajenas, llegar a ser portada de la prensa “rosa”, ocupar
algún mes de calendarios al desnudo con fines “benéficos”… en fin, aspiraciones va
rias que acrecienten las audiencias de los medios patrocinadores. Escenarios, pala
bra teatral tan al uso hoy, que pueden culminar en celebradas autorías de libros: la
señora Bazán, madre de Jesulín; Belén Esteban, ex de Jesulín, apadrinada por el ubi
cuo Boris Izaguirre; quizá ya ande por alguna mesa editorial el del mismo Jesulín,
por citar algunos. Aparecer, ¡cómo no!, en Sálvame y transitar por los sumideros de
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las revistas “del corazón”. Todo desde la prevalencia del cotilleo, al que descarada
mente llaman “trabajo de investigación”. ¡Qué barbaridad! Y qué descrédito para la
auténtica investigación ignorada no solo por la mayoría de la gente, también por
políticos e instituciones responsables. Recordemos el caso reciente del científico
Juan Carlos Izpisúa envuelto en un polémico pero definitivo abandono del Centro
de Medicina Regenerativa de Barcelona.

Otra aspiración: ir en las listas de formaciones políticas o sindicales. Seguros
caladeros de incompetencias y contraestímulos. Ahí tenemos al insumiso presidente
Mas saltándose a la torera —¡quién lo diría!— las leyes constitucionales; a la alcal
desa madrileña, tan ufana con el bilingüismo escolar como gozosa en su “relaxing
cup of café con leche in la plaza Mayor”. Y allende nuestras fronteras raro es el día
que no surge, como aquí, algún político envuelto en casos de corrupción, desacato,
adulterio, falsas promesas o prácticas tan delirantes como las del presidente Maduro,
conductor de los designios de Venezuela como otrora lo fuera de autobuses y ca
miones, haciendo de su capa un sayo, “encontrándose” con el inmortal comandante
Chavez, ya sea en forma de pájaro cantor o con apariciones en el rodapié de alguna
ruina. Sencillamente: ¡grotesco!

Reducir el impacto social negativo de estos festines del “famoseo”, desenmas
carar la ordinariez, la banalidad y el consumismo de la modernidad líquida de que
habla Zygmunt Bauman, es una tarea educativa y cultural, que van al unísono, di
señadas desde la cercanía local: abrir cauces de participación popular; favorecer
políticas escolares cercanas a los vecinos; impregnar de educación y cultura accio
nes municipales implicando a autoridades, maestros, profesores, padres, estudian
tes y quienes sean pertinentes. Una movilización, en definitiva, de la sociedad civil
que genere estímulos para la enseñanza, el aprendizaje, el trabajo, la creación y el
divertimento. Por ahí debería haber profundizado el ministro Wert y no quedarse
en la periferia escolar, más atento a los ecos políticos que a las voces y necesidades
ciudadanas, limitándose a los recorto y pego que parchean una y otra vez —ya tene
mos anunciada la próxima “reforma”— el agotado sistema educativo que seguimos
soportando. ¿Hasta cuando?

Sobre la utilidad de lo inútil

Acaba de publicarse La utilidad de lo inútil, de Nuccio Ordine. Incluye el ensayo
“La utilidad de los conocimientos inútiles” de Abraham Flexner, responsable
de la captación de Albert Einstein para el Instituto de Estudios Avanzados de

Princeton, centro privado de postgrado fundado (1930) con el apoyo económico de
los hermanos Bamberger, ricos comerciantes estadounidenses. Einstein se mantuvo
en él desde 1933 hasta su muerte (1955). “El Instituto es, desde el punto de vista or
ganizativo, la cosa más simple y menos formal que pueda imaginarse”, escribe Flexner.
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Lástima no disponer de espacio para describir una fundación ejemplar dedicada a
“la libre búsqueda de conocimientitos inútiles”, donde además de Einstein, fueron
acogidos Weyl, Gödel, von Neumann, Oppenheimer y otras eminencias en las cien
cias matemáticas y físicas, los estudios humanísticos y la economía. Pero debo ate
rrizar y situarme en “esta España nuestra” a la que, con tanto riesgo como valentía,
cantó la malograda Cecilia en los años 70. 

Ya alude a “la utilidad de lo inútil” el Reglamento (1858) que desarrolla la ley
Moyano (1857) creadora de las Facultades de Ciencias en España. Pero es Menén
dez Pelayo quien lo expresa más directa y claramente en la sección “Revista crítica”
de La España Moderna (Madrid, febrero 1894), a propósito del discurso de ingreso
de Acisclo Fernández Vallín, “Cultura científica en España en el siglo XVII”, en la Real
Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales. Escribe un extenso comentario
(pp. 138178), que en ediciones posteriores se publicó como “Esplendor y deca
dencia de la cultura científica española”, quizá inspirado en el contenido del escrito.
Termina así: “Cuando tengamos una Facultad de Ciencias (basta con una) consti
tuida de esta suerte, y cuando en el ánimo de grandes y pequeños penetre la noción
del respeto con que estas cosas sean tratadas, podremos decir que ha sonado la
hora de la regeneración científica de España. Y para ello hay que empezar por con
vencer a los españoles de la sublime utilidad de la ciencia inútil”. La que propugna
el santanderino debía ser “una escuela cerrada de purísima investigación, cuyos
umbrales no traspasase nadie cuya vocación científica no hubiera sido aquilatada
con rigurosísimas pruebas y que entrase allí no como huésped de un día, sin afición
ni cariño, sino como ciudadano de una república intelectual, a la cual ha de perte
necer de por vida, ganando sus honores en ella no con risibles exámenes de prueba
de curso, que en la enseñanza superior son un absurdo atentado a la dignidad del
magisterio, sino con la colaboración asidua y directa en los trabajos del laboratorio
y de la cátedra, como se practica en todas las partes del mundo, sin plazo fijo para
ninguna enseñanza, sin imposición de programas, con amplios medios de investi
gación y con la seguridad de encontrar al fin de la jornada la recompensa de tantos
afanes, sin necesidad de escalar una cátedra por el sistema tantas veces aleatorio
de la oposición”. Prédicas en el desierto, como es consustancial a las propuestas
educativas hechas al margen del poder, al que el erudito montañés achaca “el desam
paro y abandono en que yace la facultad de Ciencias, que ha sido siempre la Ceni-
cienta entre nuestras facultades universitarias” a pesar de que “hay en ellas (las de
Ciencias) puros científicos, algunos de extraordinario mérito; pero ¿qué hacen
nuestros gobiernos para alentarlos y darles medios de trabajo?”. Así estaban las
cosas entonces. A más de cien años de distancia, siguen por el estilo. Y es que, como
denuncia Rosa Montero, “no aprendemos”. ¿Será tan difícil?

Ejemplos tenemos para avergonzarnos. Si Cajal no hubiera sido mundialmente
reconocido con la medalla Helmholtz y el Nóbel, habría sido un marginado en la uni
versidad española, aunque no habría renunciado a ser un trabajador impenitente y
reivindicativo, que no podían callar ni debajo del agua. Otros casos: Arturo Duperier,
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Luis Santaló, Antonio Madinaveitia, Severo Ochoa… A deserciones recientes, se une,
hace unos días, la del neurocientífico Óscar Marín que deja el CSIC para dirigir el
Centro de Neurobiología del Desarrollo del King´s College británico. ¡Una pena! Pues
bien, estemos atentos a la pretendida renovación universitaria, anunciada por Wert,
y a la “renovada” formación de maestros y profesores anunciada por el gobierno de
la Comunidad de Madrid. Junto al refuerzo, en mi opinión justificado, en Matemáti
cas, Lengua e Inglés, suena por ahí la pretensión de recuperar las desaparecidas, por
fracasadas, especialidades de maestro en Educación Física y Música, así como la re
visión de la Historia de España con un peligroso tufo a exaltar aquella “unidad de
destino en lo universal”, de trágica memoria, como inoculación preventiva de casti
cismo a escolares y jóvenes. De las ciencias físicas, químicas y naturales, nada; solo
retóricos manifiestos. ¿Llegará alguna vez el “príncipe” que libere de la indigencia a
estas seculares Cenicientas?

Esto es lo que hay

Yno da para más. Lo peor es que tiene trazas de perpetuarse. ¿Pesimismo? No;
evidencias y desconfianza. Vivimos los lamentables efectos de una práctica
política trivializada: elegir candidato famosillo a base de hacerlo “visible”,

cuando no alargar la agonía de los históricos; ir contra el otro con descaro y pertina
cia, sea quien sea, diga lo que diga y haga lo que haga; pedir dimisiones a diestro y si
niestro; estar en campaña permanente; alinearse con vociferantes y descontentos;
actuar con prepotencia ante los medios, sobre todo en la televisión, para satisfacer a
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Inauguración de la exposición “De Einstein al futuro”, con la ministra de Educación, María Jesús
San Segundo, y el presidente de la Real Academia de Ciencias, Alberto Galindo. Jardín Botánico
de Madrid, 2005.
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su galería; no escuchar y, por supuesto, “dialogar” —dicen— siempre y cuando se
concluya en lo que ya tienen previamente decidido cada cual desde su sitio. Y así
podría continuar con un variopinto surtido de malas prácticas. Y todo eso al margen
de la vida real, a la que se asoman para arañar votos y perpetuarse en la función,
en el sentido más teatral del término. De “envilecimiento” habla Jesús Ceberio (El
País, 19/2/2014) en relación con las corruptelas que impunemente se practican
desde partidos y sindicatos. Algunos, en un gesto de “honradez” —el caso reciente
del senador Granados— abandonan su escaño para dedicarse a la empresa privada,
“harto —dice— de que lo traten mal”. Y de paso disfrutar a sus anchas de las cuentas
suizas. Como si desde la cúpula de lo privado, que es donde suelen instalarse al salir,
no se pudiera incurrir en corrupción, vileza y opacidad bajo los ignominiosos pa
raísos fiscales. Ya sé que no todos los políticos y sindicalistas son iguales —conozco
algunos modélicos— pero sabido es que un grano no hace granero “pero ayuda al
compañero”. Y en este caso la ayuda es, inexorablemente, perversa: se extiende y
mancha como la grasa. Estos son los pilares de la frustración sobre la clase política
que padecemos la impotente ciudadanía. Renovar principios, estilos y personas,
sobre todo personas, podría ayudar a remediarlo. 

Acaba de celebrarse la XXVIII Semana Santillana, Fortalezas y debilidades de la
educación española. Foro de encuentro al que he asistido y participado gustosa
mente en diversas ocasiones. No es mi propósito aventurarme en un balance de
esta y las demás “semanas”, iniciadas en 1986, sobre su repercusión en el día a día
escolar, que es donde han de medirse los efectos de toda acción en torno a la edu
cación. Aunque no estaría de más. Me detengo en un hecho: la participación de al
gunos “expertos” de cabecera y de “ministros y cargos de la democracia” con
influencia en el sistema educativo. Una vez más sale a relucir el dichoso “pacto por
la educación”, cuando a todos los que lo han intentado les ha estallado en las manos.
Sencillamente, porque es imposible. ¡Es que no tiene sentido, señores, tal como us
tedes lo plantean! Mientras el asunto sea cosa de partidos, ninguno admitirá re
nunciar a su programa educativo, llamando así, muy generosamente, al contenido
tangencial y tópico dedicado a la educación, porque lo tienen como su esencia ide
ológica. Puede haber acuerdos puntuales —parcheos— pero sin llegar a las raíces
del sistema donde radican los males. Y no podía faltar en esta “semana” la máxima
conclusiva: “la calidad de un sistema educativo no puede ser superior a la calidad
de su profesorado”. Perogrullada habitual en estos cenáculos, a sabiendas que para
ese viaje no hacen faltan tantas alforjas.  

A finales de febrero tuvo lugar el Debate sobre el estado de la Nación. ¿De la
educación, qué? Pues nada, lo de siempre en estos últimos y ya largos años: becas,
recortes, comedores escolares, transportes y poco más, que indudablemente son
factores prioritarios. Todo dicho en un santiamén, los unos para acusar a los otros
y los otros para defenderse de los unos, pero ni unos ni otros con la vista puesta en
la mejora del sistema. Palabras, solo palabras. Porque la realidad, triste realidad,
es que ni unos ni otros se interesan por las claves de las mejoras, que son simples.
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Algunas: eliminar gastos superfluos (directivos, asesores, subalternos, fotocopias,
informes, departamentos, teléfonos, viajes y viáticos, congresos y similares…) para
invertir en gastos necesarios; formar adecuadamente maestros y profesores; im
plicar globalmente a los entornos sociales en la educación, porque todos los que
habitamos espacios cercanos y circundantes a los centros somos comunidad edu
cativa, cualquiera que sea nuestra edad, profesión y condición, tengamos o no hijos
en edad escolar; optimizar instituciones y recursos públicos y privados al servicio
de la educación de pequeños, jóvenes y mayores; eliminar tanta legislación obsoleta
y opresora para la autonomía efectiva de los centros, facilitando la movilidad del
profesorado —ahora imposible por la rigidez administrativa— para formar equipos
competentes en el diseño, planificación y ejecución de los estudios acordes con los
contextos… Claro que este esfuerzo es mucho pedir porque distrae del objetivo par
tidista más sobresaliente: ocupar un buen puesto en las listas y ganar elecciones.
¿Para qué?

Los alumnos tienen la palabra

o me acordaba. Pero me sorprendió gratamente. En el collage de portadas
milenarias del nº 4000 de ESCUELA, me vi en la lista de colaboradores in
vitados del nº 3000 con el artículo “La formación del profesorado: cincuenta

años de olvidos, lamentos e indecisiones”, con epígrafes como “una profesión sin
estima”, “las escuelas, pendientes de reforma”, “los estudios de magisterio, una ca
rrera de segundo orden”. Aunque, como digo, gratificante, me vinieron a la cabeza
esas comitivas de reservistas veteranos que tanto conmueven en los desfiles pa
trióticos, con sus trajes grises de chaquetas largas, gorros y boinas grandes, miradas
iluminadas por sus gloriosas hazañas, zapatones raídos y andares renqueantes,
exhibiendo emblemas y galardones ganados en combate. Es decir me vi como una
“vieja gloria”. Ya se que no es para tanto y que me estoy glorificando yo solo, y a mí
mismo. A decir verdad, ni tan viejo ni tan calvo. Permítaseme la licencia literaria.
Además, mis hazañas son escasas y menos aún los galardones. Y, por supuesto, en
el mundo donde me muevo, la enseñanza, nada tiene de contienda; sí algo de pelea
y desafío. Acaso la palabra justa sea brega, brega recíproca de la que nos beneficia
mos docentes y discentes, como antes se nombraban en los tratados de pedagogía.
Porque en el ejercicio de esta profesión el aprendizaje es compartido, cualquiera
que sea la etapa educativa.

A punto de titularse la primera promoción “Bolonia” de maestros de infantil y
de primaria en la Facultad de Educación de la Complutense —ya han salido titulados
de otras más madrugadoras en la implantación de la reforma— y como tutor de alum
nos en prácticas, director de Trabajos Fin de Grado, y profesor de las asignaturas que
me corresponden, he ido sondeando sus opiniones sobre los grados prometiendo
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que serían confidenciales. Lo que pueda decir no tiene la pretensión de un trabajo de
“campo”, ni es avance de ninguna investigación educativa que, dicho sea de paso,
deben tener envergadura suficiente para que, en mi opinión, sea digna de atención.
Sinceramente, y no es la primera vez que lo digo, buena parte de la tan aireada “in
vestigación educativa” es superflua y, en muchos casos, además, costosa, vista desde
la optimización de los resultados en la práctica educativa real, la del día a día escolar.
Sirve, eso sí, para acumular sexenios y promoción personal, que es lo que importa.

Son, básicamente, dos los aspectos en que insisten los alumnos sobre cómo
orientarían estos estudios: fortalecer la formación conceptual y metodológica de
las disciplinas escolares en la facultad vinculado con un tiempo de prácticas docen
tes intensivo y más duradero y dar pautas para afrontar situaciones problemáticas
de conductas que repercuten en el trabajo en el aula y, en general, en la convivencia
del centro. En definitiva, predomina el criterio de diseñar unos estudios fundamen
tados en la actividad docente y a partir de ahí, es decir de la inmersión en la reali
dad, trabajar conceptos, métodos y recursos didácticos, así como la resolución de
problemas de comportamiento y aplicación en las tareas escolares. Es también uná
nime la propuesta de mejorar la formación en lenguas extranjeras, principalmente
inglés. En realidad, lo dicho no es más que la aplicación del sentido común a la for
mación de los maestros. Bastante simple, en sí misma, pero por lo que se va viendo
en el desarrollo de los estudios alejada de los planteamientos universitarios, en los
que no incido porque ya les he dedicado algunas columnas. Recojo las opiniones
de los alumnos a raíz de sus contactos con las escuelas donde realizan el Practicum,
que como también vengo insistiendo poco tiene que ver con el “bolonia” dispuesto
en las Órdenes de 2007.

Estos alumnos, maestros ya, son quienes han de contribuir a la puesta en marcha
de los remedios, si lleguan, para el caduco sistema educativo que está provocando
alarmas constantes por los dichosos PISA, que tanto gusta esgrimir desde los medios.
Ahí está la última muestra: el fracaso de los quinceañeros en el PISA “de la vida coti
diana” que, dicho sea de paso, tampoco superaríamos buena parte de la población
española adulta de cualquier edad y condición. Pero, ¡ojo! Acaba de firmarse un con
venio entre Comunidad y universidades madrileñas para “endurecer los criterios de
acceso a la profesión docente” que, como era de esperar sabida la poquedad educativa
de los políticos proponentes y de algunos responsables académicos parecen volver,
entre otras lindezas, a aquello de que puedan opositar “diplomados, licenciados, in
genieros y arquitectos”. Es decir: “hacer un pan como unas hostias”. Ahí lo dejo, porque
me caliento y pierdo el hilo con que inicié la columna: los alumnos.

Escuchemos a los alumnos, siempre y cuando no olviden que vociferar, insultar,
destrozar, agredir y, sobre todo, no respetar a quienes contraríen sus razones hace
perder la legitimidad que confiere la palabra. Perder la palabra es el mayor atentado
a la dignidad personal. Mantenedla y usadla en defensa de vosotros mismos, de una
nueva escuela para esta sociedad y adaptable a los inexorables cambios que vayan
aconteciendo. ¡Hablad y sed responsables! Por ahí se empieza a ser maestro.
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Me jubilo

C omo ya dejaba entrever la columna 
anterior, esta era esperable. Sí, me 
jubilo. En realidad, me jubilan; el 13 

de mayo cumplí 70 años. ¡Qué barbaridad! 
¡Y yo que me creo estar en la plenitud de la 
vida! A esta edad es obligatorio jubilarse en 
la universidad española. Así que en septiem-
bre pasaré a disfrutar –más bien padecer– 
los recortados derechos pasivos. No me gusta 
jubilarme; sí, haber llegado a esta edad y has-
ta donde el cuerpo aguante, claro. Hubiera 
preferido, como dicen los actores, estar en el 
escenario hasta el fi nal. Pero el tiempo pasa 
inexorablemente y aquí me tenéis, tan ligero 
de equipaje como contento con el recorrido. 
Y en realidad, aun dicho lo dicho, aliviado 
porque paso a una estancia más cómoda, 
liberado de obligaciones docentes y con la 
expectativa de ocuparme con más sosiego en 
“otras cosas”, que suele decirse, añorando lo 
que se haya quedado por el camino: hacer lo 

que durante la vida laboral no se pudo. No 
es mi caso. Y no por incapacidad para dedi-
carme a otros menesteres. He hecho lo que 
quería: trabajar en la enseñanza. En todos 
los niveles educativos, afortunadamente. He 
estudiado y aprendido cuanto he sido capaz 
para saber y para contarlo y, sobre todo, para 
expresar y contagiar el placer que produce 
el conocimiento. Los saberes, en sí mismos, 
como el proceso para adquirirlos, son for-
mativos y gozosos. “El saber no ocupa lugar”, 
se decía antes para exaltarlo como un valor 
sobresaliente. Vieja sentencia caída en des-
uso, lamentablemente, confi ados en que el 
lugar de los saberes está en Internet. Uno 
más de los equívocos con que se valoran las 
nuevas tecnologías aplicadas a la enseñanza. 

Ya habrá tiempo y espacio para repasar 
mis andanzas docentes e investigadoras. 
Ahora, como despedida y agradecimiento a 
cuantos han leído estas colaboraciones y a 
cuantos me han ayudado en el camino, un 
avance sobre el significado de esta nueva 
etapa y el contexto en que sucede. Vaya por 
delante que admito sin paliativos, no puede 
ser de otra manera, la necesidad de ser jubila-
dos; de facilitar el “relevo generacional” a que 
se refería el Rey en su mensaje de abdicación, 
con la esperanza de airear los quehaceres 
para los nuevos tiempos. Sirva este artículo 
como entrega testimonial de mi número de 
registro personal, al igual que el militar hace 
o debería hacer con su sable a la hora del 
retiro. Ya no necesito este número que me 
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Reproducción del original del artículo que publica “Escuela” el 5 de junio de 2014.
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Estudio ocasional en Valverde de Curueño (León).
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II. Miscelánea
Selección de publicaciones y artículos relacionados con
la educación, la cultura y la historia de la física.
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Las columnas y artículos precedentes son consecuencia de una vida dedicada
a la enseñanza, que arranca sin ningún interés por ser maestro y poco a poco se
fue convirtiendo en una gustosa dedicación en todos los niveles y ámbitos edu

cativos. Llegado a este momento de la jubilación, la perspectiva con que puedo opinar
sobre el sistema educativo español se asienta en ese rico y variopinto recorrido que,
aun estando expuesto a los errores inherentes a una visión personal del asunto, es al
fin y al cabo un elemento más, una modesta fuente de referencia que acaso pueda ser
tenida en cuenta a la hora de los balances. El subtítulo del libro pretende resumir en
tres palabras la versión política del sistema educativo y la mía propia: de esplendor
hablan quienes coyunturalmente legislan avalando los inmediatos resultados de sus
propuestas, en estos momentos el gobierno del Partido Popular a través de la mal lla
mada ley Wert porque no es una ley propiamente dicha sino un retoque de la Ley Or
gánica de Educación del PSOE; de regresión, quienes desde la oposición se oponen
sistemáticamente a las acciones de los mandatarios de turno, en esta ocasión el resto
de fuerzas políticas aliadas en un escrito “antiWert” anunciante de un inmediato cam
bio de ley educativa en cuanto se produzca el cambio político que, al parecer, se ave
cina; y de fatiga me permito calificar el estado a que ha llegado el sistema educativo,
de cansancio u obsolescencia, como queramos llamarlo, por su irreversible ineficacia
para responder a las demandas sociales. Tan caduco como la ley electoral, la teatralidad
de los debates parlamentarios, las leyes tributarias, las organizaciones sindicales o
como sentencia Carlos Lesmes, presidente del Tribunal Supremo y del Consejo General
del Poder Judicial, respecto a la ley procesal “pensada —dice— para el robagallinas,
no para el gran defraudador”, por citar algunos casos de urgente revisión. No hay re
generación posible si no se remueven los cimientos de las avejentadas instituciones
que impiden la normalización y modernización de la sociedad. El actual sistema edu
cativo que básicamente es un recorto y pego de la sobradamente centenaria ley Mo
yano (1857) está agotado. Ya ha dado todo el de sí que puede dar una estructura
políticosocial, que ha sido mucho y muy relevante para la mejora de la formación
y la educación de la ciudadanía española. Pero corren otros aires que no podemos
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ignorar. Este posicionamiento ante el sistema educativo no deriva de ningún estudio
de campo, no es el resultado de una investigación que tanto suelen esgrimir los refor
madores en las últimas décadas para que las cosas queden como estaban salvo algún
retoque superficial. Es el resultado de estimar y comparar la utilidad del sistema al
bienestar social que a lo largo del tiempo se va requiriendo. Refiriéndome a la escuela
y los maestros, que son el núcleo de los trabajos presentados, su cometido decimonó
nico y hasta mediado el siglo XX era facilitar a la ciudadanía el desenvolvimiento en
una sociedad urbana que iba imponiéndose a la rural. Aprender a leer, escribir y cal
cular era imprescindible para desenvolverse adecuadamente en ese mundo nuevo.
Como añadidura, la erradicación del analfabetismo también aspiraba a dotar de sabe
res y recursos para aprender otras cosas a escolares, jóvenes y mayores. Fomentar la
cultura debe ser siempre una aspiración de los responsables educativos.

Algunos pasos se fueron dando, sobre todo a partir de la ley del 70, que mejora
ron el sistema: diseños curriculares acompañados de orientaciones metodológicas,
dotaciones de recursos didácticos, programas de formación continua del profesorado,
creación de las Facultades de Educación, implantación de los grados de Maestro con
la incorporación de España al Espacio Europeo de Educación Superior… Pero simul
táneamente a estas aportaciones se fueron agrandando los cometidos escolares en
todos los órdenes. Como si, análogamente a la teoría del todo para explicar el Uni
verso, en la escuela debiera tener cabida todo lo que pueda considerarse necesario
para la formación y educación de la población. Hasta tal punto que se admite sin dis
cusión, y así se pronuncian quienes opinan de cualquier actividad (literaria, deportiva,
musical, teatral, cinematográfica, religiosa, corte y confección, gastronómica, arqui
tectónica, económica, política, informática, sanitaria, decorativa…), que la escuela es
responsable de las deficiencias formativas en esos ámbitos, además de las deficiencias
en los saberes matemáticos, gramaticales, científicos, geográficos, históricos… algunos
sentenciados por esa espada de Damocles que pende sobre el sistema educativo: el
informe PISA. ¿Es tan responsable la escuela? Sencillamente, no. Lo que no quiere
decir que todo lo enumerado no sea necesario para la ciudadanía. Considero que sí,
que la información y la formación debe ser amplia y capacitadora para crear interés
y opinión sobre la diversidad de acciones que configuran la sociedad que entre todos
generamos. Pero la escuela tal como está instituida no puede asumir exitosamente
tanta carga. Porque el éxito escolar requiere tiempo y sosiego para hablar, escuchar,
pensar, discutir, crear… Tiempo para los aprendizajes y para fomentar vínculos y re
laciones personales entre los escolares. Para aprender a ser honrados, generosos y
auténticos, para respetarse y reconocerse como parte de un conjunto con un com
promiso común. Tiempo para que la escuela contribuya a su principal cometido: fo
mentar la convivencia. Porque la escuela, más allá de lo académico, con ser muy
importante, es una institución social para engrandecer la sociedad.

Además, se han consolidado aspectos determinantes que requieren repensar
el sistema educativo: respecto a los escolares, su globalidad en cuanto a nacionali
dades, creencias y conductas; respecto a los resultados, reducir la profusión de los
exámenes que han derivado los objetivos escolares a la simplificación de “sacar bue
nas notas”; respecto a los recursos, la revolución digital que, entre otras consecuen
cias, ha desplazado de su papel primordial la escritura caligráfica, la ortografía, la

Monografía Desde mi Pupitre. Imprimir def.:Maquetación 1  19/11/14  10:00  Página 124



Desde mi pupitre. ¿Esplendor, regresión o fatiga del sistema educativo?

gramática y el cálculo y tantas otras destrezas que desde niños ya ejecutan con el
ordenador y los móviles; respecto a la formación de los maestros, los excesos deri
vados del optimismo sicosociopedagógico que debe revertirse en una formación
prioritariamente práctica en las escuelas.

Para hacer frente a lo que ya no son novedades sino necesidades y hechos con
sumados, asentados en la vida diaria, considero que ha llegado el momento de derribar
las paredes de la escuela, de abrirla de para en par y extenderla por todo el municipio,
el barrio o el distrito, según la dimensión de cada lugar. Hemos de asumir que todos
somos escuela, que todos desde nuestro sitio y dedicación tenemos obligaciones edu
cativas para con los demás. Y eso hay que decirlo claramente desde las portavocías de
quienes hablan a los ciudadanos. De aquí que insista en la necesidad de escolarizar el
municipio, como queda dicho en las columnas y artículos precedentes, en dar prota
gonismo educativo y docente, incluyéndolos en el desarrollo del currículo escolar, a
otros organismos locales, públicos y privados: casas de cultura, escuelas de música,
polideportivos, fundaciones, asociaciones sin ánimos de lucro, escuelas de idiomas,
talleres literarios, museos, centros de arte, parques y jardines botánicos, archivos mu
nicipales y diocesanos, bibliotecas públicas, escuelas de cine, espacios sanitarios, ins
tituciones religiosas, dependencias municipales, escuelas de informática, obras
sociales de bancos y cajas de ahorro… Lugares donde se realizan actividades extraes
colares, inexistentes hasta mediados del siglo XX cuando las escuelas dejaron de ser
los únicos centros donde recibir formación y educación regladas. Se trata de escolarizar
lo extraescolar, integrarlo en una programación hecha conjuntamente por ayuntamien
tos, maestros, familias y centros disponibles, una especie de consejo escolar municipal
para dar respuesta a las exigencias formativas que la ciudadanía necesita. 

125

III. EPÍLOGO

Fachada de la que fuera, en los años 60, Escuela Rural Unitaria de Bañuelos (Guadalajara), donde
ejercí como Maestro Rural.
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Antonio Moreno González

A nadie se le escapa que se trata de una ardua tarea y que necesariamente debe
propiciarse desde la acción política: “¡Con la Iglesia hemos topao, amigo Sancho!”,
diría el ingenioso caballero andante. Ahí está el nudo gordiano para esta propuesta,
que quizá sea utópica pero no descabellada. Como lo está para cualquier propuesta
de reforma que vaya al fondo del sistema educativo y no a lo periférico, como viene
sucediendo hace décadas. La notoria poquedad a que ha llegado la clase o casta po
lítica, que de todo hay, para afrontar reformas educativas, viciados en el objetivo
prioritario de “ganar elecciones”, se ha enzarzado en poner los unos lo que no pu
dieron colocar en los retoques comandados por los otros. Y así nos va. El miedo
electoral que preside cualquier decisión política, provocar el desencanto del elec
torado, reducir privilegios consuetudinarios de individuos o colectivos por anacró
nicos que sean, amordaza el acometimiento de empresas avanzadas contrarias a
las rutinas y con la vista puesta en los nuevos mundos que poco a poco nos engullen.
Faltan ideas, valor y, sobre todo, eso que llaman pedagogía política. 

En cuanto a repartir responsabilidades y ocupaciones docentes en el municipio,
no es ninguna novedad. El movimiento ilustrado, ente la imposibilidad de moderni
zar las enseñanzas en la instituciones del Reino fomentaron la creación de “cátedras”
en centros al margen, en buena parte sostenidas por las Sociedades Económicas de
Amigos del País, extendidas por toda España. Cátedras y enseñanzas que con el
tiempo se fueron incorporando a las programaciones docentes de Institutos de Edu
cación Secundaria y de las Facultades Universitarias, a partir de la ley Moyano. Ahora
se trataría del proceso inverso: descongestionar, en esta caso la escuela, de tanta
carga como se le ha ido acumulando, o dicho con más precisión acorde con la pro
puesta que vengo defendiendo: modificar la concepción de escuela, extendiéndola
por las instituciones que puedan asumir enseñanzas y tareas educativas.     

No obstante las dificultades obvias derivadas de la pereza política de nuestros
gobernantes, la historia enseña que las decadencias suelen ser el caldo de cultivo
para los renacimientos. Tiempos llegarán en que cesen las lamentables y convulsas
noticias sobre comportamientos impropios de políticos, sindicalistas y patronos.
Tiempos en que la regeneración que parece pretenderse sea realidad. Tiempos tam
bién en que el pueblo soberano, agente decisivo de los estados democráticos, ante
ponga el trabajo, los saberes y la honradez al “famoseo” sustentado en la ordinariez,
la mediocridad y la ignorancia, prodigado en algunos medios de comunicación y
con un desbordante eco social, síntoma de que algo está funcionando mal en el sis
tema educativo. Tiempos en que las aguas vuelvan a su cauce y podamos sentirnos
más satisfechos y cómodos con nuestros gobernantes e instituciones porque se de
diquen a su auténtico cometido: procurar la formación, la educación y el bienestar
de todos.

Mientras tanto, habremos de ser nosotros, maestros y profesores, familias, co
lectivos, foros, fundaciones, la sociedad civil en general, defensores de la educación
como bien común inalienable, quienes trabajemos en la búsqueda de orientaciones
que validen el, ya anacrónico, sistema educativo para los irreversibles cambios que
van perfilando el mundo moderno. Así lo hicieron otros —ilustrados, institucionis
tas, regeneracionistas— en los siglos XIX y XX propiciando el despertar y el pro
greso más sobresalientes de la historia de España. 
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Ante la inmensidad de la llanura manchega.

A mis nietas, Elena e Isabel,

para las que deseo y espero

un sistema educativo renovado
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Desde mi pupitre.
¿Esplendor, regresión o fatiga del sistema educativo?

José Abascal 40 · Madrid
informacion@fundaciontejerina.es

www.cpm-tejerina.com

ANTONIO MORENO GONZÁLEZ

Directores de la Colección Docencia Universitaria
Armando Tejerina Gómez  •  Fernando Bandrés Moya

Colección Docencia Universitaria

Serie Sociedad, Educación y Cultura

Antonio Moreno González (Alcázar de San Juan, 1944). 

Maestro Nacional de Primera Enseñanza, ejerciendo algunos
años como Maestro Rural. Doctor en Ciencias Físicas. Catedrático
de Didáctica de las Ciencias Experimentales en la Facultad de
Educación de la Universidad Complutense de Madrid. Actualmente
Profesor Emérito en esta Universidad. Autor de libros de texto
para Educación Primaria y Bachillerato y de artículos sobre
enseñanza de las ciencias e historia de la física. Director de las
colecciones “Científicos para la Historia” y “Novatores” editadas
por Nivola libros y ediciones. Miembro de comités editoriales
de Vida Escolar, Revista Española de Física, Science & Education,
Anales de la Real Sociedad Española de Química. Miembro de
comités científicos nacionales e internacionales. Profesor cola-
borador en la Escuela Universitaria de Formación del Profesorado
“Levinsky” de Tel-Aviv, en la Universitá degli Studi di Pavia y
profesor visitante de la Universidad de New South Wales en Sydney.
Director Escolar. Asesor científico del Ministerio de Educación y
Ciencia, de Expo 92 y de la Dirección General de Investigación
de la Comunidad de Madrid para el diseño y realización de las
Ferias y Semanas de la Ciencia. Director de la Escuela Universi-
taria de Formación del Profesorado de EGB “María Díaz Jiménez”
de la UCM. Vocal de la Comisión Permanente del Consejo Escolar
del Estado. Director del Instituto Superior de Formación de
Profesorado del MEC encargado de dirigir la elaboración del
“plan Bolonia” para los grados de maestros y el máster para
profesores de Secundaria. Codirector de la cátedra Gregorio
Marañón del Ateneo de Madrid del que es miembro de la Junta de
Gobierno. Distinguido con la Medalla de Honor de la Universidad
Complutense, la Medalla Alessandro Volta en el Bicentenario de
la invención de la pila (Como, 1999) y la Encomienda de la Orden
de Alfonso X el Sabio.
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